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Héng Sa Mac

Tan la thay gido, an phan séng v&i dong lwong khiém tén nhung ¢ vo khdng chdp nhan cudc
sbng thiéu trwdc hut sau nén mé ra quan nhau, budc anh phai nghi day hoc, & nha phu tiép
budn ban. Tan hién lanh, nho nha, khéo giao tiép. Vo' Tan ndu nwéng ngon, sach sé& nén khach
nhau ngay cang déng , phai mé rong thém quan va gia dinh Tan ngay cang kham kha .

Nhiéu lan khach nhau gép y- anh nén mua mét it hoa kiéng chwng cho quan bét tréng trai. Tan
nghe ciing hay . Khap noi dang dua nhau choi hoa kiéng, nhwng nguoi ta giau clr ra chg ma
mua thir & dwoc cac nghé nhan tao dang, tao hinh dep mét, dat tlen con anh, anh chi dam di
mua nhirng thtr nguoi ta bd phé& ngoai b&» hAm, géc vwdn da can cbi voi gia ré, mang vé tw uén
nan, cat got dé vo nhirng cai chau thich hop ma cham séc. Tan mua sach viét vé hoa kiéng dé
tw hoc cach cham séc, ubn sira cho dep mat theo y thich ctia minh. Tan tw hao véi nhivng " tac
phém " do minh khé codng tao nén . Nhirng chau bon -sai c6 dang phu ti, phu thé, gié lua, thac
dé , réng bay, hé phuc, vdn nhan v,v...ma Tan tao dwoc tlr chut hiéu biét trong sach va bang
cai nhin thAm my riéng minh 1am anh say mé, thich thd. Tan nhén nai, can cl va siéng nang
cham soc tirng ngay . Khoéng bao lau, quan cia Tan da co nhleu gidng hoa kiéng trang tri nhw :
Mai vang, mai tr qui, mai chudi ngoc, thién tué, nquyét qué, cau vang, cau dé, hoa I6ng dén,
hong ti cau, béng gidy bén mau, huynh anh, anh héng, kim thuy tung, lai, str...Thdm chi ca céc
gibng cay &n trai nhu: dira, khé, 6i, me chua, 1é Iu, binh linh...cay gi cé thé dwa vd chau, doa
day cho n6 nhd lai, can c6| nhwng co6 hinh dang la...la dwoc. Mot chau kiéng, nhwng nguwdi noi
giong con nay, nguoi bao gidng con no, giong chir Tau, glong .cai gi ma nguwoi ta nght ra
duwoc, rdi tdm tac khen anh khéo sira, tdc phdm cltia anh cé hon...Tan thém thich tha.

Tan ké ghé bé ra trwéc trai, noi d& ban ghé ban budn hang ngay dé dém dém ngt gil gin...hoa
kiéng. Subt ngay vo anh ban rén budén ban mét méi, dém vé chi thich ngti, mac cho Tan dam
mé thi vui tao nha cla nguwdi choi hoa kiéng. Hudng chi, Tan c6 duyén mua ban nén nhiéu
chau hoa kiéng anh mua gia ré nhw d6 bd, qua thdi gian cham séc, cét tia, udn stra thi co
nguwdi chiu mua v&i gia gap mwdi hay hai mwoi lan, di dé anh c6 vén dau tw phat trién vuwon
hoa kiéng ctia minh khéng can tién vo ...V Tan nhin ra gia tri lao ddng nghé thuat ma Tan lam
dwoc va biét cach tan dung. Mat khac, thi choi hoa kiéng cGa Tan lam quan nhau cta anh
tréng co vé lich s hon ma chang anh hudng gi dén viéc Tan phu tiép ban buén. Ban bé choi
hoa kiéng cla anh ciing thwdng lui t&i ngdm nghia, khoe nhau giéng la va dam dao bén ban
nhau lam quan thém déng khach. Sang, Tan tiép vo chat rira, wép gia vi vao cac mén nhau.
Trwa, chiéu, tdi khach vira phai thi ¢ hai nguoi gitip viéc bung, don, tiép dén khach. Lic khach
déng, Tan la ngudi chay ban duyén dang, nha nhan, lich thiép, biét chiéu khach vai ba ly
rwou...dd dén tbi, déng clra quan anh ciing da ngat nglr say. Cai say cta anh ciing that hién,
chi khéng cuéng lai con budn ngl, ché anh khdng hé néi sai, khéng quay...

Mot dém, Tan dang ngl say trén cai ghé bd & dwdi mai trai canh san kiéng, chot anh nghe cé
tiéng khoc vang vang dau doé. Tan chot giat minh khi thdy hai cu gia gibng nhau hai anh em
sinh ddi, véi mai téc bac trédng, da nhan nheo , den mbc ngdi ddi dién nhau ngoai san. Chot cu
gia bén phai nai:

-Lai con Héng Sa Mac tui than khéc niva a ?

-O...Nhw thoi tui minh séng l&n I6¢ ngoai bo hé&m khéng ai ngé ngang téi, chiu dd diéu tdi nhuc,
c6 khi nhdm mét vi nudc tiéu may cha xin ruou.



CQn nhé bi bat déi 16t Lan, tire minh khoc hoai. Nhung téi tin, som mudn cau cha ciing nhén ra
cOt cach chinh cua né, roi s€ yéu qui nd nhw bao vat vé gia

Tan toan ngdi day, buéc ra véi hai cu, chot anh giat minh thirc gi4c va biét minh vira ndm mo.
Tan cam thay khat nwéc va budc lai bén cai ké dang d& may &m nwéc tra. Bing nhin san
kiéng cGa minh, Tan kha hai long b&i dwéi anh dén, trong né huyén ao, dé& chiu nhw dang moi
goi anh bwéc t¢i. Hwong thom thoang thodng tinh khiét ctia hoa mai chiéu thdy 1am Tan cam
thay lang lang, thich thi. Anh bat thém cai dén né dng ngoai san, dbt thubc, bwéc ra bén hai
cay mai chiéu thiy dang cb véi nhitng chi dbi nhau nhw nhirng tAng may. Hai chau kiéng nay
dwoc Tan dao lén tlr ngoai b hdm nudi tha ca tra cla Bac anh. Nghe dau 6ng ndi clia anh da
mua chung cach nay hon nam mwoi nam, dé trong chau dat nung bj bé&, khong ai thich nén bi
quang ra bo ham, am ré xuong dat ma séng nhu cay dai , canh nhanh um tum. Tan da dao lén,
cat tia canh nhanh, cat bé ré thira , dwa vao chau dé udn, stra cho chung gibng nhau, nay da
twong déi hoan chinh, méi cay cé ndm nhanh nhw nam téng may chia xen ké dbi nhau qua
than dang dom béng, téa hwong . Nhiéu dém mét ngt, Tan thwdng bat dén lén, ngdm hoa
kiéng ciia minh mot cach mé say. Va da co6 nhiéu phat hién méi mé giup anh cat stra cho hoa
kiéng ctia minh dep hon, ¢c6 gia tri hon .

Tan buéc dén cai ké cao, chuyén dé nhirng chau hoa kiéng dang bon-sai, loai d& ban gon, nhd,
duyén dang. Mat Tan chot dirng lai nhin chau hoa s&r Thai Lan ma minh d mua hon thang
qua. Loai s nay c6 hoa mau héng twoi, hinh loa, nd tirng chum ngoai dot, lau tan. Va dac
biét, r& cta loai st nay nhw loai cay cho cu, phat trién nhanh va dan choi kiéng thwong tao
dang & bd ré. Chau hoa st¥ nay anh mua dé trang tri trén ban tiép khach, cé dang ci hinh con
lan dang mua da lam nhiéu nguoi thich tha doi mua lai. Nhwng bay gid, trwudc mat Tan, chau
hoa str nay c6 dang la qua .Co 1& do anh dén, do goc dé nhin nén cai dang lan mua khéng thay
ré ma twdng nhw dang mét nguoi dang bo ...O, tai cai ré lam dudi I4n moc 1éch vi tri nén nhin
ngang bi khut. Phan dat bén trong bi anh dung voi nwéc phun twdi da vang di, dé 16 ra phan
ré, von tao thanh dang hai chédn sau cua con lan gid sao giong chan nguwoi hon. Tan phén khO’I
nght nggi. Moi n6 Ién, dwng ding céi lung con lan, cat bd cai ré lam dudi trwdc kia, né sé gibng
nhw mot nguoi dang ngdi, co hai tay, hai chan dang hoang. Phan trén cla cay s trwdc kia
twdng twong nhw dau 14n dang mua thi chi can cét got lai, chd dam twoc méi, sira thanh cai
dau nguoi dang doi nén la khéng phai khd. Tan bét tay 1am ngay. Anh dung cay nhé tir tr moi
hét @4t trong chau ra, 14y ca gbc ré cay st 1én ngdm nghia tir nhiéu géc do dé chon tw thé, xac
dinh vi tri can cat nhw phan ré thira clia dudi 1an, phan twoc nhanh s trén dau lan...Tan décy
hon, khi phat hién phan ré thira bén dwéi bung Ian c6 hai cai nu nhé ra & vi tri ngang nhau nhw
khuén nguc dan ba. Tan dat gbc st & tw thé méi va ngwong ngung khi nhan ra cai vét cét bod
phan ré moc khéng dung chd lam duéi I4n...gid day dé goi cho ngwdi ta nghi ngay dén bo phan
phén biét gioi tinh cta con nguoi .

Tan can than boi voi vao tat ca nhivng vét cét, tray swét, bdi kinh nghiém cho anh biét, loai st
nay rat dé bj nhiém khudn & nhirng vét cat, nhat 1a khi bi &m waét. Tl nhivng chd d6 sé b vi
khudn lam ung thui, &n rubng bén trong ré va sé hw ca cay. Va, anh dat vo chau, ti tir 1ap dét
lai. TroWi a ! Sao gibéng y nhw nguoi dan ba khda than ngdi véi tw thé bet dui ra, Idng lo, khéu goi,
maoi goi, khlen nhin vao la Téan thay guong ngung boi khéng nén duwoc nhiing y nghi dung tuc .
Sao lai ngau nhién gibng dén tirng chi tiét nhw thé nay dé lam ngwoi ta hiéu Iam vé tw cach cla
anh-Mot nghé nhén theo truong phéi ddm duc w ?Anh c6 dam khoe ai tac phdm nay khéng ?
Tan g& déat ra, can than stra hai ré trén lam hai céanh tay qué khé, che b6t phan hai cai nu nhd &
trén va vét cat dudi lan phia dwdi...

Puoc rdi, twong khda than nguwdi ta tac ciing chi 16 li&u dén vay thoi.



Kin kin, h& h& nhw vay nhin vao bét nguwong ngung hon. Gie, Tan tréng cay sir ctia minh giéng
nhw mét phu ni khéa than, nhung e 4p, then thung, khéng con goi 1én y nghf dung tuc cho
ngwoi xem nira . Tan mang chau s nay lén gac, noi anh da danh riéng cho nhirng chau hoa
kiéng trong giai doan phai cham séc déc biét. Tan mét mai chui vao mung trén ghé bd va thiép
di khi troi gan sang.

Hinh nhw trong mo mang, anh nghe nhw cé tiéng ai hat liu lo, véo von thanh thét tran day am
hwdng lac quan vang vang trén can gac cua minh . Tiéng chim hét chao binh minh ma anh cw
twdng nhw giong hat ru ngot ngao, ém ai, du dwong ctia ngwoi phu nir nao do ...

Ngay ngay, Tan Ién gac quan sat tirng chau hoa kiéng trong dién dang cham séc dic biét dé
doi déi, xoay tranh nang gat, gitr dd &m vira pha| va xem tirng chdi non méi nha dé quyét dinh
gitr chira chdi ndo, cat bd choéi nao khéng can thiét dé tao hinh ,tao dang sau nay dé dang,ding
y dinh ctia minh . V&i chau hoa s Thai Lan cé dang hinh ngudi phu nir khéa than, Tan dac biét
quan tdm va danh gia né 1a kiét tac ctia minh. Di dau vé, du ban rén 1dm anh ciing phai 1én gac
nhin qua mét 1an, tréng ché tirng chéi non maéi nhu. Dém dém sau khi quan hét khach, don dep
xong, Tan van thwdng lang lang ngl trong men rwou va mo mang nghe giong ai dé hat ru ngot
ngao trén can gac ctia minh.

M6t hém, Tan vira di xa vé, loay hoay chuyén trd véi vo con, rdi khach téi nhau qua déng,anh
phai phu tiép dén mét dir va nhanh chéng chui vé mung ngl say. TAn mo mang thay mot nguoi
con gai that dep va quyén rii béi chi che than bang bang mét tAm ren méng mau héng. Tan
mudn ngdi day nhwng la chwa, khéng hiéu sao anh khéng ctr dong dwoc. Va, ngudi con gai y
da cat giong hat ru quen thuéc ma anh da tirng nghe . Lan nay anh nghe rd ca |&i, chd khéng
phai nhw nhitng lan trwdc chi la chat giong liu lo vi vu nhw chim hét, nhw gié théi.

Twédng lam tha ca doi
Trong mat ngwdi pham tuc
Anh cho em lam nguwoi
Biét tw hao, hanh phuc ...

Tan mo mang va la lung b&i cdm giac than quen véi cd gai va lang nghe | hat dén ngét ngay
say...

Hon sau thang sau, nhirng chéi non ctia chau st da dom hoa, tirng chum nu héng dung nhw y
dinh clia anh tao dang nhw mét céi nén I& che trén dau nguoi phu nik. Mot phu niv khda thén,
nhung rut ré, e p, tao nén cam giac thanh tao, thuén khiét cta cai dep trong trdng, ngay tho,
khéng chit goi duc. D4 c6 anh nai ni ddi mua va&i gia ba chi vang khién vo Tan mirng ron, giuc
ban. Tan khoéng ngd, chau hoa s nay anh chi mua ba chuc ngan ddng, gi¢ da tang 1én gép
nam muoi lan...Nhung , anh khéng hé cé y dinh ban chau hoa st nay. C6 chau s nay, dan
choi hoa kiéng mai biét dén tén anh... Anh tw hao vi c6 né. Nhiéu ngwdi cé vudn hoa kiéng tri
gia may tram triéu dong nhwng khong thé cé chau hoa s déc nhat vo nhi nhw né. Va, néu san
kiéng nha anh khéng cé chau hoa s nay, chac chang ai tim dén choi ddng nhw vay.

Mot hom, anh di dam cwéi vé thi khdng con thay chau hoa str dé trén ban tiép khach niva. Anh
héi, vo anh thay ra nam chi vang va bao"ban roi".

Tan ban ran ca chan tay vi gian. M&t anh tai xanh, that than nhw vira nhan dwoc tin gi khiing
khiép Idm. Tan nat vo. Muwdi may ndm sbng doi chéng vo, day la 1an dau tién anh to tiéng véi
vo minh. Tan héi ngay, da ban cho ai 70’ dau ? Dé anh tré vang, chudc lai chau sv. Vo anh con
cai buéng, bao rdng ban né di, anh cé thé mua hang trdm chau hoa sir khac.Va, that tinh, vo



anh khong hé biét ngwdi mua tén gi, @ dau ! Anh ta vd quan xin nwéc dd vao xe, thay chau hoa
st dep, héi mua, vo anh bao cé nguwoi trd gia ba chi vang ma chua chiu ban, anh ta déng y
ngay mua v&i gia nam chi. Coi qua,Tan biét khéng phai vang gia, vo anh khang bi gat, nhung
biét tim dau chau hoa st qui bau ctia minh...

Nhw mét nguoi dién, Tan dén tirng ngudi choi hoa kiéng trong viing dé nho tim tung tich chau
hoa sir cia minh. Tan con dién thoai nhd ban bé khap noi tim giup dé mua lai du phai chiju 16
vai chi vang anh ciing chju. M4t chau hoa s, Tan mét hét hirng tha choi hoa kiéng.

Tan mét moi vé t¢i nha da nira dém, khéng thém néi chuyén voi Vo ntka |oi. Anh tirc, anh da
noi r0| ma vo anh dam lam trai y anh, khong ton trong anh...Téan cam ca chai rwou dé nglra cd
ma udng , ubng chang can &n mbi...Vo Tan 16 ro so sét, héi han nhung khong dam khuyén
can. Co nghi, anh udng say s& ngu vui, quén di, réi s& ngudi ngoai..

Va , Tan da say, nhung gidc ngu clr chap chon, day mong mi . Anh thay nguoi con gai dep
quan tm ren mau hong hém nao hat ru minh ngl gi®& xuat hién bén gilréng véi tAm than tran |
gwong mat sau thdm day nwdc mat va cd khoc tham thiét, dau dén, ai oan . Bat chot, Tan hot
hoang nhan ra dbi tay thon dai xinh x&n ctia cd da bj ai d6 chat drt sat nach, mau van con chay
rong rong. Anh toan ngdi day nhwng khéng clr ddng dwoc. Con cd gai chi quay lwng lai véi anh
...Giong cé nrc N :

Cé nhiing ké thadp heén
Bang céi nhin dung tuc
Hai cd cubc doi em
Chét trong canh tdi nhuc...

Tan nghe nhw minh bj ngat thé khi ¢6 gai chay di...MGt ¢6 gai khong tAm vai che than chay trén
anh mat cta anh...

Gan hai mwoi ngay lang thang khép noi tim chau s, Tan danh that vong quay tré vé va anh
kéu ban tat ca hoa kiéng v&i | thé doc sé khong choi hoa kiéng niva néu khong tim dwoc chau
hoa sir d6. Va anh khdng thém néi chuyén v&i v du chi mét I¢i. Anh cling chéng thiét toi
chuyén mua ban ctia quan nhau, nhw mét ngudi lam coéng lwdi biéng, méac tinh vor anh mudn
lam gi lam, ct chap téi la anh da say...

Mét ngudi ban than tinh c& ghé choi. Anh ta ngac nhién khi théy quan trc“')ng trai, thwa khach,
lién hai tham. Tan ké lai chuyén chau hoa st... Nguwdi ban vdi vang luc tim trong tui xach 14y ra
mot tAm &nh chup hinh mét chau hoa s gibng nhw Tan ta . Bung la chau hoa s cla
anh,nhwng nguwdi ta da cat cut hai ré [am hai canh tay dai che bét phan nguc tran va chd kin,
nhin vao la nguwoi ta phai nghi ngay dén mét ngudi dan ba khda than ngdi véi tw thé 1ang lo,
goi duc, pho bay tat ca...Tan tic téc nhé anh ban ch® dén ngdi nha c6 nguwdi chi da kéu anh
ta chup hinh chau stv...Bung la chau hoa s cla anh, nhung gi& né da chét. La va béng rung
hét, than va ré thi teo top vi bi ing & bén trong. Anh chii nha con bao :

-Tiéc qua! Hai anh coi, t6i da cat hai ré trén dé nhin vo la thay ré ngay khuén nguc , bung va
ché kin...Nhw vay méi khéu goi 4c liét hon, gibng hon. T6i da cham séc can than, twdi phan vi
lwong, phoi swong, phoi ndng va dung thudc kich thich ra hoa...Ai ng®, né lai chét...

Nhin chau hoa s yéu qui ctia minh, Tan nhw ngwdi mat hén, nwéc mét 1an dai trén ma. Anh
hiéu ngay, nguwdi chi mdi da khdng biét cach cham séc ,tao nén nhirng vét cét bi nhiém khuén,
&n rudng bén trong , con chi chau hoa st cta anh...



Ngoai tinh
Coc...coc,coc...

Hinh nhw Thu nghe c6 tiéng gd clra quen thudc, anh nhém day, xoay minh, nhdc mi mung va
bwéc xubng giwdng mdt cach ém ai nhw bwédc chan ctia moét chi méo khon ngoan. Trwéce khi di
Thu con can than nhin Thdo ndm ngd mét cach hd hénh mét maéi that tdi nghiép. Thao da bi
anh quan nhw t& dén mc mét 14, ra roi va ngl thiép di ngay khi anh buéng ra, khéng kip lam
cong viéc vé sinh cla ngwdi phu ni sau cudc ai an. Hinh nhw lai c6 tiéng gé ctra khe khé thuc
giuc Thu buwéc di bé lai ngwdi vo gay dét, bd nguc Iép xep khién ca than hinh nhw dinh sat
givdng.

- "Hué ha?"
- "Anh so em toi a?"

Giong néi clia Hué ngot ngao & dau doé vang vang trong dau Thu va anh nhw bj giong néi 4y 16i
di. Ho di, Thu cling chang biét di dau ma hinh nhw xa 1&m, la 1am voi nhirng buéc chan nhe
nhang nhuw bay, nhw bay. Thu c6 cam giac chiém hiru ca than thé tron day cua Hué trong tay va
c6 nang cuong nhiét dwa Thu chim vao tam trang dé mé véi hung phan tot cung. Pén luc, Thu
cam thay nhu tat ca sinh lwc ton tai trong ngwdi minh bi vat kiét, hat sach khién anh ra roi ma
van con nghe giong Hué thi tham:

-Em d4 c6 thai véi anh réi. Em sé dé cho anh mét thang nhéc giébng anh y chang...

Noi xong, dot nhién Hué bat cudi, tiéng cwdi gion, vang khanh khach, kéo dai nhuw tir dau dé
vong lai nghe ron ron. Thu dwa tay s& 1én mat Hué, bit chat miéng cbé lai va tay anh bi hat ra.
Thu manh tay hon va anh thét Ién dau d&n béi ban tay minh bi can manh. Thu giat minh, mé to
mat nhin...Hué dau khéng thay chi thdy Thao ha miéng nha ban tay anh ra, gian di lan tAm
than khéng manh vai che vé sat vach. Thu biét minh vira nam mo. Thuy thé dai, ué oai, nhédm
day, di ra nha tdm dé thay d6.

Thu chdng nhé day 1a Ian thir may minh bi nhw vay. Ban dau anh cho 14 tai co thé minh doéi dao
strc lwe, con Thao bj chirng 1anh cdm ca thang méi chiéu anh mét 1an nén cai chéat quy quai do
dw thira va tran ra trong méng mi. Thu khéng phai lao tdm, lao lwc gi nhiéu du dang séng doi
mot nguoi thay gido vi nhd Thao- vor anh 1a mét can bod cé uy tin & mot cong ty kinh doanh- biét
vun vén cho gia dinh. Nhitng cong viéc 13t vat trong nha chang lam voi di chat ndo stre lwe cla
mot thanh nién cwong trang @n ngon, ngd khoe, khéng reou, khong hat thubc nhw Thu. Ban bé
dong nghiép khong it ngwoi them cé cude sébng nhw Thu va anh biét quy hanh phac dang c6
nén co gitr gin. Chuyén ai an, Thao khong thich, anh danh chiu nhin. Anh da déyva nghi ngh|
mdi lan gap Hué thi dém dé minh nam mo va...cho nén chiéu qua thay Hué t&i véi bo dd moéng
tang, cdng clrng 1a anh so dém dén...C6 I8, tat ca chi tai d6i mat khat khao t6 mo clia anh mé
dwéng cho nhivng y nghi den téi 1am van duc tdm hén minh. Ma, cling c6 thé tai tam hon x4u xa
clia anh xui giuc déi mat thém thudng nhin Hué. Hué khéng thé so sanh véi nhirng dién vién
dién anh, nhirng hoa hau ma anh ting thdy trén man anh, bo chi v.v...Nhung Hué cé than
hinh can déi, n& nang du do tron day ctia ngwdi con gai dang tudi ddi mwoi, sdi ndi, tré trung,
twoi réi, mdi goi moi anh mat...M&i lan Hué dén, Thu chi nhin 1én ché chwa bao gid dam nhin
c6 moét cach cong khai. Thu so anh mét do xét ciia vo vén da y thire dwoc han ché cia minh
nén rat da nghi trwdc moi thai d6 clia chéng. Ngay ca nhirng IGc xem tivi, man hinh xuét hién
nhirng canh cac c6 gai &n méac hé hang khéu goi 1a anh phai kiém c& quay qua néi chuyén véi
vo va anh da thay ngay Théo ciing dang nhin anh do xét. Thu cé cdm giac nhw Thao s¢ anh
nhin dwoc than thé ngwdi phu niv khac ma thdm so sanh, ma chan vo...Thé nhung, Thdo lam



chung v&i Hué va thwdng dwa ban vé nha an com trwa, 1am banh mat v.v...Cho nén khéng it
khi di ra di vb6 anh da dung nhe da thit va nghe mui hwong nwéc hoa trén ngwdi Hué. Anh con
nhin trém dwoc Hué khi cd 4y ngdi khom rira chén. Cai nguc kha to, sdn chac, trdng ngan bi
dau gdi dun 1&n nhw mudn chui ra khéi cb 4o rong. Troi oi, ai biét luc d6 dau 6c xau xa toi 16
cta anh lai nhen I1&én didu wéc ao duwgc guc mat vo chd dé du cé nghet thd chét di ciing
duwoc...Nhwng may, dé la diéu xau xa, tdi 16i chi thoang qua trong y nghi clia mét k& nhut nhat
nhw Thu. Chinh vi nhat nhat, ngay trwéc anh méi bi Thao- ¢d hoc vién b tic van héa hép mét
hdn, bat séng lam chdng. D& mot ngudi thay gido xa qué, nghéo khé dwoc mot cd gai va ca
gia dinh ¢6 quan tdm giup d& luc khé khan, bénh hoan, nang an tinh cho nén bao nhiéu nam
qua anh chwa hé lam cho Thao va gia dinh bén vo phat long diéu gi vé tw cach ctia minh. O
trwong, Thu la mot thay gido day gidi, tan tam, tan lwc, nghiém trang. O' nha, Thu & nguwoi
chéng mau muc, chung thiy véi vo, phu tiép viéc nha, khéng la ca hang quan , khdng nhau
nhet say swa, khéng c& bac, trai gai...Va, Thu cling tirng tw hao vé minh...Thé nhung, t lic cé
Hué t&i lui vui twoi nhw mot dlra em gai trong nha va Thu da cho con mét trdm nhin nhirng
dwong nét trén co thé Hué...Hué an méc sao coi cling hdp dan béi than hinh cing cirng nhw
phoi hét eo ra eo, nguc ra nguc, méng ra moéng voi nhirng dwong cong day khiéu goi. Va, ai
biét dwoc con mat xui giuc y nghi bay ba...Anh phai kém nén chi g&i nhivng thém mudn vao
long vé&i sw tw bién hd...Minh c6 wéc ao, thém mubn trong y nght thoi thi ai ma biét va chang toi
tinh gi. O, con nguwoi ludn hwdng téi cai dep , cai tot dé chiém ngudng, danh gia...Co vay moi
biét dep, t6t...O, minh c6 thém mubn khi nhin cai dep nhung biét kém long tham khéng gianh
l4y nhiing gi khéng phéi ciia minh thi cé gi téi 16i. Ngudi ta, ai chdng chdy nuéc miéng khi cé ai
d6 dang &n me chua chép chép truwéc mét...Tat ca chi dién ra trong suy nghi clia con nguoi
trdm lang, nhat nhat nhw Thu.

Nhwng tai sao anh chi ndm mo thdy minh [am tinh véi Hué ma khéng véi ai khac? Nhirng co
géi trén man anh con hap dan hon nhiéu v&i nhivng trang phuc nhw méi goi moi anh mét hay
nhin vao nhirng chd con kich thich cac tuyén thém thudng hon ca me chua nhw nhitng canh
tdm bién chang han...Thu khéng giai thich dwgc nhung rd rang la anh bi bénh. Can bénh co tén
goi dang hoang ma anh ting thdy trén nhirng t& gidy quang cdo dan & cac cot dién, gbc cay,
vach tuwdng...Toan la thubc gia truyén, hiéu nghiém nhwng lau nay anh khéng hé nhin ky, gio
thi phai nh& rd dia chi...Thu nghi la minh khéng nén néi cho vg biét, so cod nang tra gan, anh
tra o khéng sudn sé chuy@én mdng mi, Thao lai nghi ng®, ghen béng ghen gié cang khé. ..

Troi da sang birng rdi, Thu loay hoay quét don nha clra xong ma Thao van chwa di lam.

-Tré rbi, anh vé dét xe gium em...

Thu lang lang dét xe ra san. Quay v, Thu da thay vo minh déng ubn éo, xoay tron trwde cai
gwong gan trén canh ctra ta dieng. Nhin cai dit teo ngét, than hinh sudn duét ctia Thao ma Thu
thé dai. May ra, néu Thao di thdm my vién "bom toan phan" thi nhirng co' s& may mac cho co
4y d& phai mang tiéng. 6! Lai mot cai quan maoi, loai may san, mau léng chudt, phai nguoi
khap mac chac xem dwoc hon. Thu nhic vo:"Tré roi, khéng lo di. Bira khac méac tha hé
ngédm..."

-Cla con Hué, em méc thir, chut ghé trd né. Coi duoc khéng anh? Thu khé lac dau. Thao
phung ma phung phiu:"-Em mdc gi, anh ciing ché...Coi, anh tai mét ma...lam di..."

Théo di, Thu ngdi v ban soan bai. Chut sau, nghe tiéng xe dap queo v6 san, Thu ngang dau
lén, nhin. Mau trong anh bdng nhw ran ran dwéi lan da, trai tim héi hdp khi Thu thdy Hué kéo
cay chdi, dwng xe dap. Thu tho tay nhéo vé dui dau diéng va loay hoay lam rét cay viét, anh
biét khdng phai mo. Chang doi anh chao hdi, moi goi. Hué than mat ngdi ngay xudng cai ghé
phia bén kia ban, dbi dién vé&i Thu. Thu lung tang, 4p Ung:



-Théo...Théo di réi...Thu cli dau glau ngay anh mat b0| réi cia minh vira cham phai céi 16m
sau gitra ngwc Hué dang nlra kin, nlra hé trong vuéng cb 4o rong.

-Hi hi...anh nhw 6ng tir git dén...Chi moi ghé dang em ma. Bira nay chj &y di nhan hang ,toi
ma&i vé, em cho anh hay khdi lo...

Hué vira ndi vira cwdi duyén, tw nhién nhw moi khi. Thu nhé téi gidc mo dém qua ma nghe
lanh lanh sau 6t. Anh nhin déi mét den lay, to tron cla Hué va nhw ngudi that than béi y nght:
"Co 4y tung cudi minh trong gidc mo va néi anh so em téi hd .Con bay gio thi baovo minh tbi
méi vé, dumg lo w?"...Hué dirng |én, tw nhién bwéc ra sau, vira di vira noi:

-An 6 banh mi, di voi, quén uéng nudc...Chi kéu em cho anh biét trura nay chi khéng vé dé anh
khdi lo...

Thu nhin theo Hué vé&i cai 4o thun ngén tay, bé sat than hinh tron I&n. Cai quan mau léng
chudt...Y cha, cai quan héi ndy Thao mac thir...M&c vay méi nén mac, né ém sat cai moéng né
nang ning nay theo bwéc di...Thu dirng day, xoay han ngwdi nhin theo Hué tw nhién ra nha
sau udng nudc...Anh nghe tim minh dap loan xa va nguoi ran rat véi y nghi: "Budéc theo Hué,
gat c6 &y v budng lay cai gi dé géi cho Thao, va minh...lam nhw gidc mo..." Oc chi nghi vay
nhwng Thu bi chdn chan mét chd nhin Hué quay ra. Hué cwdi twoi va noi:

-Hai 6ng ba nha lanh tanh...Kiém dira con di...Em vé a. ..

"Kiém dira con di"...con trong mo hinh nhw ¢ 4y néi da "cé thai"...Thu xoay ngu®i nhin theo
Hué bwdc ra san ma dau anh ong ong nhirc budt. Hinh nhw trong d6 da xay ra mét cudc chién
gilra nhirng y nght nhut nhat nhwng nghiém khac bénh vuc cho y thtrc dao dlrc va nhirng y
nght toi I6i mong mudn thyc hién nhitng ao wéc, them thuong bay lau. Hué leo 1&n xe. Cai
quan tay mau 16ng chuét nhw cdn ra dan sat méng co ay... Bt glac miéng Thu bat 1én tiéng
tac lwdi nhe va anh hét hoang quay lai quan sat can nha quanh hiu cGa minh twédng nhw so cé
ai bat gap minh vira tiéc ré diéu gi ...toi 16i.

Dém ay, Thu khéng dam ngu, anh thuc cham bai t&i khuya va guc tai ban ma van ndm mo gap
Hué. Co 4y cuwoi cot ché giéu anh: "...nhat qué thi lam duoc gi..." Thu chot birng tinh va dé la
lan dau tién anh mo thdy Hué ma khéng bi...

Hué dwoc phan cong vé moét clra hang, khong thay téi nha Thu nira. Thu nghe Thao néi thinh
thodng Hué c6 vé cong ty gdp Thao va hinh nhw hoi xanh xao vi céng viéc ban ron vat va cla
clra hang. La, Thu cling khdng con ndm mo thdy Hué nira nén can bénh tw dung khdi hdn. Ba
thang sau, Thu vira b&i com vira can nhan véi vo:

-Hop hanh gi ma...anh chi so tré gio toi truong...

-Oi tire mubn 16n gan Ién dau. Hop kiém diém con Hué. No chira hoang ma ctr cai buong lam
nhw minh la gai doan trinh lam. Hir ,khéng quan hé véi ai. Khong! Khéng gi hét ma cai bung gio
phinh ra...Con gia do twéng bénh ung thw gi...kham nghiém hét chéi cai, cai thai d& hon ba
thang...

"Bop" Cai chén trén tay Thu dang dwa qua cho Thao béng rot xuéng, bé ra, com vang ra san
nha. Thao ngwéc mat nhin chong toan trach chot hot hoang béi thay gwong mat Thu tai mét,
mo hoéi twom ra trén tran. Thao chay lay chai dau gié, miéng cau nhau:



-Mai mét em c6 vé tré thi anh ctr &n com truée. D6 mudn xiu nhw vay doé.. thiét 1a. ..

Théo c6 biét dau, Thu dang nghi t&i gidc mo dém réi. Anh da mo thdy Hué téi, tay chi vo cai
bung no no ddi 40 ma néi: "Tinh sao day anh?". Thu da hoang so, l&c dau lia lia va giat minh
thirc day. Thu cho 14 tai anh da nghe phong phanh cai tin thdo chtra hoang ma mo thay vay.
Nay tin do la that khién anh giat minh...

Hué di, khong ai biét di dau. Bi khdng bao co quan, ban bé, gia dinh, nhwng ai cling biét Hué di
vi cai bung da khong thé che day dwoc nira. Thu chi nghe vo néi gia dinh Hué da cho ngudi di
tim, chac la c6 Ay bé di véi ngudi da lam cho cai bung ¢b 16n lén...Nhwng khéng. Nguoi ta do
la, diéu tra mong biét dwoc cai ngudi da lam hai doi cd 4y nhwng tuyét nhién khéng ra manh
mébi. Hué khéng giao du v&i ban trai, khéng than thiét véi dan 6ng trong va ngoai co' quan, chi
choi than thiét v&i Thao...Ma ngay ca Thao ciing chiu thua...

Nghe vo néi ma Thu hai l16ng véi chinh minh. May ma minh nhat nhat, néu khéng... gi& day co
4y khai bao cai bao thai 4y ctia minh thi...Cai nhut nhat da lam cho nhirng y nghi téi 16i chi
hoanh hanh trong méng mi, chét ngay trong dau khéng kip thanh hién thyec. ..

Trwa dap xe dén trwéng, ngang nha Hué , Thu t& mo nhin vao va nhan ra ngay cé ay dang dut
com cho con an trwéc hién nha. Hué van nhw ba nam trwédc tuy co nét chirng chac hon thay
cho nét hén nhién twoi tré thu® nao. Dlra bé trai con Hué kha bu bam, khau khinh thdy Thu
dirng xe da ha miéng cuwdi. Hué nhan ra Thu vdi dm con di gap vo nha, khép clra lai. Thay Hué
c6 vé ngwong ngung khi gdp ngwdi quen y nhw 161 Thao ké, Thu voi dap xe di ngay... Toi
nghiép co 4y...Ma cai tén mat day nao d6 n& dé c6 mot minh chiu tiéng xau, cuc khé sinh dé,
nudi con, sao trdi khéng trivng phat né nhi... Trong khi vo' chéng Thu cau troi khan phat, di hét
bénh vién nay t&i bénh vién no danh chiju thua bO’I chirng vo sinh & Thao. Thu ban v&i Thao
dung buon phién gi nira, cl xin dira con & trai mé c6i nao dé vé nudi coi nhw con dé cho nha
ctra thém &m cung, nhung Thao gat phdng dé nghi clia anh. Thu thuyet phuc mai khéng dugc
cling danh chiu vi tv [du moi chuyén trong nha da quen véi sy quyét dinh cia Théo, nguwoi cé
vai trd chinh tao dwng, lo toan mat tai chinh cua gia dinh.

Hué dén dwong anh, Thu mim cwdi than thién disng xe dap, Hué bdng dra bé t&i bén anh
giong twoi vui:

-Con anh né, nuéi né di...gibng anhy chang, thich khéng?
-Hué...Bumg...dtng néi choi... Thu bién séc, lo so 4p Ung.

-Anh...so a...Hén véay...T6i khéng tha anh dau...Vira n6i Hué vira dwa tay nam lay yén sau xe
dap khi Thu toan phéng di. Anh cbd dap that manh cho xe lao di nhanh nhwng sao Hué chay
nhanh vay, con dra bé trén tay Hué dwa tay vay vay anh, mleng kéu "ba ba..." Thu go lwng dap
xe , anh nghe chan minh nhw bi vop bé, té ctrng dap khong ndi nira va anh nga quy xuong giat
mmh . tinh gidc mo. Thu hét cai chan Thao dang gac ngang qua déi chan minh khi ngl. Mé hoi
dang rin ra trén tran anh bé&i y nghi: Bay qua, tr nay khdng cé ban bac gi v&i Thao chuyén xin
con nudi nira. Minh cling khdng nén gap mat hai me con Hué lam chi...

Tranh né khéng gap me con Hué thi d& thdi nhwng Thu khéng thé tranh né nhirng Idi néi niva
dua, nlra that ctia ban bé ddng nghiép."Thu &, hdi dé con Hué hay t&i nha may choi sao bay gic
con né gibng may y chang vay"..."Vo chdng may khéng con, lai la ché thén tinh véi con Hué,
sao khéng nudi gium con cta né ,cho né rénh rang..." "Toi nghiép con nhd, toi gior van git kin
khéng cho ai biét cha thang nhé la ai..."Trdi Phat! Thadng nhé gibng anh thiét...Cai tran, doi
mat, cai miéng, 16 mi va ca cai 16 tai nhd xiu...cGa thdng nhd ma anh nhin thdy Hué duwa t&i
trwdng mau gido sao...giébng tdm hinh Thu chup hdi cdn nhd...Thu xem lai hinh, Ién nhin thdng



nhd...va biét rang ban bé cé c& dé nira choi, ntra that choc minh. Thu bdng sinh tat it néi hon
va hay bién séc méi khi c6 ai néi chuyén gia dinh minh nén xin con nuéi thé nao hoac ai d6
nhéc dén Hué...Co Ay van thui thdi 1an tranh moi ngudi va phai nhd dra em dwa rwdc con
minh di hoc. Nhwng, tai 4c hon khi |&i tréu choc d6 dén tai Thao va coé ta da cé nhirng chuyén
viéng tham Hué dét ngdt cling nhw hay cau gat véi Thu hon.

Va diéu thu lo so nhat da xay ra khi dang dém Thao dwng anh day véi ly do anh d3 lap vap kéu
tén Hué khi ngl. Thao budc anh phai thira nhan cé 1én 1Gt ngoai tinh vé&i Hué va vi gilr thé dién
cho anh nén Hué mét minh cam chiu. Thu khéng thiva nhan va chi thd 16 c6 nam mo thay Hué,
c6 ai an vdi co 4y trong mo nhwng hoan toan khéng cé trong thwe t&. Thu nhan nhw vay chi lam
Théo dién tiét 1én va lam sao tin dwoc. Thado t&i nha Hué véi con dién vi tiec hon vi ghen,
nhwng Hué mét mwc khéng thira nhan. Co nang thé doc nhwng khong thé chi ra cha that cda
dlra bé 13 ai thi chang ai tin, khién sw viéc rum beng |én. Ca gia dinh ctia Hué ciing cho rang cb
4y co thé dan diu v&i Thu, khuyén cd 4y tha nhan. Bang chirng la dra bé cé qua nhiéu nét
giébng Thu va luc trwéc khi cé thai, Hué thwong dén choi nha vo chéng Thu...

Chiu khéng ndi tiéng doi dém pha, Hué nhuc nhd ém con bd x(& di lan nira, nhwng Thu & lai
ciing khéng yén than. Thu vdn tinh 1dm [i it néi bay gi& nhw nguei cdm vi khéng ai tin anh...
Tham chi c6 ngwdi con chri anh la tén vo trach nhiém va Hué hy sinh mét minh ganh chiju mot
cach khéng dang...Dau khé hon hét 14 sy day nghién cta Thdo, Thu khéng chiu néi va anh
ciing bd di, chéng biét di dau. Ai ciing cho la Thu di theo Hué t&i moét noi nao dé.

Hai muoi ldm ndm sau, Hué tré vé véi ngwdi thanh nién da 1a pho tién si Sinh ly hoc-con cla
Hué. Thao khéng ngd hai me con Hué t&i day dé tim Thu...Cang khéng ng® anh chang phé
tién si nay tim thu dé nhan cha va minh oan cho Thu va me minh vé&i nhirng thanh twu ma anh
dat dwoc trong con dwéong nghién ciru khoa hoc. Nhirng nghién ciru clia anh da duogc thé gisi
céng nhan nhw: Thu tinh nhan tao, sinh con trong 6ng nghiém va dac biét 1a chirng minh duoc
nhirng trwdng hop hi hiru thu tinh tw nhién khéng qua giao hop...

Thao khong hiéu gi nhiéu vé nhirng van dé khoa hoc sinh ly ma chang trai nay néi, nhung khi
duwoc nhac lai chuyén mwon cai quan mau léng chudt mac thte thi Thao nhé, nhung Thao
khéng thé tin dwoc...Ma chang trai nay thi rd rang gidng y chang anh Thu ngay xwa nhung gid
ong 4y & dau khong ai biét. ..

*k%k

Phu dinh:

Ong Hai Tha

Ong Tha Ié tivng bwdc chan nang né trén nhirng b&> mau con con clia canh ddng lua hé thu sép
trd 'dong dong. Boi chan da di dirng ngot tam chuc nam rong gio dai thon, tong teo, 16 r6 gan
guoc ngoan ngoeo doi lan da den méc, nhan nheo nhw than ~cay tram muc chi con cd 16i. Muoi
dau ngdn chan c6 luc bAm xubdng khéng dwoc suyt treot xudng lam cai than hinh cao léu khéu
xiéu xiéu chéi véi. Canh tay phai dai thwot chi con da boc xwong dang gitr cai xudng leng bang
sat trén vai phai. Phan Iwdi cla xubng leng bi cun, mai dda nhiéu lan nén cut ngln va sang
choang. Phan cang xubng phia bén trong thd nham hoen ri nhung bén ngoai lang lay, bong
ngoi.

10



Moc trén can xuong phia sau lwng 6ng la cai rong tre treo lting I1&ng, dung dua, bén trong chi co
vai con cua déng dang leo bam tim dwong ra. Tay trai 6ng Tha cam cai moc cua lam bang
kém, mot dau khoang tron dé dé& cam nam, xoay tré, mot dau udn cong hinh dau hdi, mi mai
nhQn dé& maéc dinh vo cua. Thinh thodng canh tay trai cAm méc cua c phai gio’ 1én, quat xudng
dé gir thang béng cho co thé 6ng médi khi ban chan bj trwot. Phia trwdc mat 6ng Tha khoang
nam sau thuwdc cd con cho Muec le lang cét buwdc bang bdn cai chan 1am bun wét nhep. Dau
con ché c&m cui, mii chd vao tirng cai hang, géc cd suc sao, hich hich, khit khit 1am cai bung
thon thoét lai cho cai ngwe nhé ra thém vam vé. Thinh thodng con Muc dirng lai, quay dau, dua
mat nhin éng do y va ch 1énh .

-Muc o... Muc...

Ong Tha goi con Muyc lai dé ngdi xudng cai thém dia c6 dam gao vang cut dot, chdi non um
tum, ré 16i ra dwdi nwdc mang mau ca phé siva. Vira thd dbc, lay cai non la quat quat vo long,
ong Tha vira 1d&m bdm : "Me né, cé céi dia lan ciing khéng gilt duoc nuwéc sach dé
uéng..."Nhung ché dé chiu chét khat w ? Nwéc trén rudng Iua Than Néng, ngap trén géc lua ca
tac, trong leo 8o nhung 6ng khong dam udng.Tha 1a 6ng udng nwéc dia, lon con bun sinh con
yén tdm hon uong nwoc da pha trén biét bao loai hoa chat nhw phan lan, phan dam, thudc trir
sau ray, thuoc chuét, thubc cua, thubc diét cd, thudc dwdng than, dwdng 1a.. .C6 noi con cé mui
nwédc mam, mui dau nhét...Da cé ngudi ngd doc, sui bot mép khong kip bo vé nha. Ong Thu
nghiéng ngwdi chdm ra khoat _tay xua mang vang phén va nhirng con ca nac cao cang dang
nhong nhong trén mat nwéc dé Iay non la mudc nwéc udng. Mui bun sinh, mui rom thui, mui cit
vit, mui 16ng bo, mui.. .ham ba lang gi niva cting bi con khat chay cb xua tan dé 6ng udng wng
wc. Kinh nghiém uong loai nwé'c nay phai ubng mét hoi cho da con khat, néu dirng lai hay udng
teng ngum thi dé ubng dwoc ngum the hai, b&i vi cai cdm glac ngdy ngady xuét hién & ngay
trong c6 hong ng& nhw bun sinh da kip lang dong bam vao tao cam giac kho chiu dén nén mura.
Ong Tha khot khec khac ra may bai nwéc miéng 1an dom dé cb hong tré ra twong dbi sach sé,
hat thubc ré maéi ngon.

N&ng chiéu oi blrc ma tr sang tdi gi& 6ng va con Muc chi kiém dwoc cé may con cua, vai con
bo thi lam sao dd cho " hai thay trd " an hai ngay. Nhwng gi® nay, 6ng cdm thay mét qua, nghe
nhoi nhéi & nguc va dau thi tang téng, nguwdi ban than can phai nghi ngoi mét chat. Ong Tha
thoc tay vo cai tui nhé cla cai quén dai da dwoc cat ngang phia trén dau gbi, bd di doan phia
dwéi bi muc rach dé Iay bich thubc ré. Bich dwng thudc 1a loai bich chira xa phong bot giat do,
lam bang loai cao su day, lau rach, khong thdm nwdc ludn lam 6ng wngy . Ong béc ra mot
nhim thubc ré den den, i 7 nhw nhya thudc da twom ra trén tlrng soii. Ong xé gidy van thubc tir
mot cudn gidy hat nho nhd c& ngon tay, dat thudc vo, van lai lam diéu thubc cé hinh loa kén
mot dau Ién, mot dau nhd. Pua diéu thube 18n méi, & ludi liém wét mép gidy, dat vd méi viva
map mép vira xoay tron cho diéu thubc chat lai, kin hoi va lay hop quet da Itra, rudt gon tam
dau ra dbt. Hw, thoi bay gio, thién ha xai quet ga, bat Ién la phun Itra v&i nhiéu mau ma dep
mat, c6 khi con dwoc dan hinh phu nir khéa than, cam t&i y nhu la nghe nhdt nhét ca ban
tay...Tan tién qua, van minh qua...dau nhu hoi dé.

Ong da quén minh séng ngét nghét gan chin chuc nam réi, mot cudc doi dai dang, dang dang
ch& phai ngan ngw chi dau. Giat minh, nght lai, 6ng ng& nhw minh lac vo thé giéi nao do xa la,
& loi, b doc. Gio, & x&r nay con co6 may nguoi sdng dai nhuw 6ng, ngwoi da chirng kién biét bao
cudc ddi thay clia manh dat, con nguoi trén tdm chuc nam qua. Ong Thi viva bap bap diéu
thubc trén maéi, vira lim dim nhin rang cay den den ven bd sdng Hau va doan cay ¢6 tan cao,
réng la chom sao dinh lang ngay dau con Rach Voi- Chom sao d6 c¢6 tubi doi hon ca tubi cia
6ng, né cao ngéat véi biét bao |&i dén dai cé ma, cé quy an trong héc cac gbc sao ma tlr nhd
éng da tirng dén bén nod, thAp hwong, khan vai, 1ay dao vat xin chat da vé mai ra nwéc , quét
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lén nwéu rang cho hét dau nhire- Ngay xwa, nhivng gbc sao trong dinh lang linh thién ldm, con
nit trong Iang bénh hoan thwdng dwoc cha me mang nhang dén, ga vit dén vai van cau xin than
linh-ma quy pho ho ; con bay giod, tui nho di nhau xin ve, clr dirng ngay d6 ma dai, sao than
linh, ma quy khong I|nh thleng vé vat chung chét di . Gitra dém trang sao, nguoi dan qué ong
khi lac 16i gitra ddng c6 thé nhin thay chom sao dé dé dinh hwéng tim vé .

Con Rach Voi lang 6ng chang biét co tr ddi ndo, ngay ca Tia, Ma cta éng ciing khong biét rd.
N6 nhw mdt con ran khong 16 ngt quen dau gac Ién bo song Hau, than va dudi ngoan ngoeo
vat 1én canh déng. U, chac né ngl quén lau Idm nén than han sau trén dat tao thanh séng,
thanh rach dan nuwéc bay gio. Hoi do, 6ng héi Tia, Ma minh -Sao khong kéu la Rach Rén, Rach
Réng ma lai goi la Rach Voi ? Tia, Ma 6ng m&i k& cho nghe truyén thuyét vé tén goi dé. Rach
Voi nam phia bd Tay Séng Hau, duéi rach huéng vé canh ddng hoang bao la, bat ngat cé
nhirng canh rirng tram, rivng dwde, rirng mam clia miét bién Kién Giang. Hwéng Tay con Rach
Voi strng sirng b&i nhirng day nui hung vi doc bién gi¢i Viét-Mién huyén bi. Vao nhirng thang
han, tha rirng trén nui thich xudng déng bang tim thirc &n, trong d6 cé nhirng dan voi to I1&n va
dong dao. Trén ddng hoang, mua kho, noi con cé nwéc thuwong la ddm 1ay, day phén chua lét,
voi khdng wa nén tim dwong di dén con sbng Hau quanh nam nwéc ngot, mat lim. Dén voi
séng Hau, Voi dwoc tha hé tram minh tdm mat, uong nwdc va phun nwdc tréu tire nhirng chd
Ca SAu x4u xi hung dix. Pwdng voi di phai tranh dam I3y vi s¢' IGn nén 16i di cong queo, ngoan
ngoéo. Va, v&i nhirng ban chan by sw, ndng chich, voi c di, di mai tao nén I6i mon, I6m sau
cho nwéc mua trén ddng chay xubng sdng; cho nwdc sdng tran vao ddng khi 1én...Nwéc chay
bao mon, cudn trdi bun dat cho 16i mon ngay cang sau hon thanh rach, thanh séng bay gi¢. Ma,
hinh nhw chang ai chu y dén cai tén Rach Voi lam gi, cw dan c* ngay mét déng hon cat nha &
ven hai b& con rach Voi...Ngay ca cai tén cta 6ng, cha me dat cho la Giau, nhwng ban chan
trau thud nhd dat tén cho 6ng 1a Tha, thién ha clr goi nhw vay riét thanh quen, 6ng c* nhan tén
cla minh la Tha .

"Hai Thd" |a hai tay. K& ghét chi biét tay dng dai quéa khé, dirng nghiém cé thé g& ghé dwdi dau
g6i dwoc. Nguwdi thwong thi phuc dng cé déi tay than, sat thd cla bat ci loai vat nao cé trén
troi, dwdi nwéc, trén ddng & ving nay. Thwong-ghét déu néi dung ca. Tham chi, hoi con tré
tdm sdng cung | ban, tui né nhao nhao la 1&n khi b& bén kia con Rach Voi, ¢é Linh con éng Léc
dang t&dm bét chot khoc thét. Ca néc can co dy ma tui nd dam qué quyét 1a 6ng da 1on tay dwdi
nwéce thd qua bop vu co Linh...Me ching nd, hai bd con Rach Voi cach nhau ca chuc thuwéc
ché ¢6 gan sao...

O'...Hbi d6, ven hai bé con Rach Voi toan la tre rirng, géo, ca na, ban, bira, lau, sdy va day may
chang chit. Ma ciing nh& vay nhirng nam lut 16i, cd dai, rong réu, trp...tp v day ca hai ba
chuc thwdc nén nhirng con séng I&n tlr canh déng ngap nwéc lang linh chay vé bi can, khdng
giat sap nha ba con lang minh duwgc. Ma hdéi d6 sudt con Rach Voi chang ¢ bao nhiéu can nha
mai 14, vach dwng, cot tre, ndng tram...Ché dau nhuw bay gid nha clra san sat, tranh nhau tirng
tac dat, cé khi phai dam chém thwa kién.

Con canh dbng nay, hbl do6 chi toan la cd dai, nan, lac, lau sy v.v...nguoi ta bo hoang dén tan
hé nha, chang chiu cly tréng gi ca du dat & day phu sa bdi dap hang nam rat chudng cay la.
Sa hét lua xudng, thang tw mwa sa nay mam, moc Ién thach thirc cho con nuwdc reot nd. Nwéc
dang t&i dau, cay lua I1&n 1én téi d6 cat cao dau ngao nghé dén gid.T hang muwoi nwdce giut, lGa
tha 14, tao dong dong, trd bong va chin hat, nam sap I&p, sép I6p theo chiéu gio.

Vay ma dé hoang hoa ca canh déng cho du th ¢é dai moc lén, dam chéi, gia héo, chét rd, a

thanh trdp, muc thanh bun xép xop. O...Tai hdi do thién ha thay giac gia khap noi sao giéng
trong kinh, trong gidng qua nén ai ciing tin la doi sép tdi ngay tan thé thi lo man an lam gi. Moi
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nguwdi chi lo sao cho du an qua ngay va chuyén tam lam lanh, lanh di, tu tam, dwéng tanh,
mong dwoc Ién thién dang..Con éng, ké sat thi cia da loai vat & ving nay bi nguwdi ta nguyén
riia sé bi chui vd bung loai ac thu. K&, chirng nao téi sé hay, 6ng khoai vi nhitng thi» 6ng bét
dwoc thién ha mua sach khéng ché. Dé tdi 16i 6ng ganh hét, ho mua nhwng nhé éng dap dau,
cat cb...K&, ong c6 tién nudi bay em an hoc. Hudng chi, troi cho 6ng déi tay ky la ctr dwa lén
trdi 1 tam dwoc chim co; thd vo hang 1a ndm gon lwon, ran, chudt; tudt xudng nwéc la tém lay
cac loai ca. Vat dwdng nhan ma...Ong chi tiéc la minh chwa c6 dip vat cop, bé hong ca siu nhw
t6 tién khi xwa m& mang x& nay. Van vat hién tai, dng cé thé nghe tiéng th®, tiéng kéu, tiéng
bd, tiéng chay, hodc xem clt, xem dau chan, xem miéng hang, xem cach an moéng la biét ngay
do la con gi va biét cach bat chung dé nhw lay dd trong tui.

Dung la canh déng nay nhw cai tdi clia éng nén con nao chwa an la éng tha lai d& mai mét né
I&n...Ong tin 1a subt cudc ddi ctia 6ng, clia con chau sau nay chang thé nao &n hét chim troi,
ca nwdc...Cho nén khi ca canh ddng hoang héa nay bién thanh rudng ray, ng ciing chang can
mé& 14y mot miéng...Oi, ngwdi ta lo gao, minh lo...mdi. Ngay luc ngudi ta chia cho, éng ciing
khéng thém nhan mét chat nao dé rdi dén bay gid...Bay gio gia tai ctia dng ciling chi con c6 doi
tay...D6i tay ngay nay van nhw ngay xwa, vay ma...

Ngay xwa, hai b& con rach Voi & gibng cao phu sa bdi dap nén khi nwédc rat ludn bay kho
trwde. Loai rua wa bo 1&n gidng tim noi con wét, dat mém dé dao 6 dé, gidu trivng. Ngay dé 6ng
c6 con Muc cuwe ky tinh khén, né ludn chay phia trwéc nghénh cd, vénh tai, nghe ngéng tiéng
ria nén dat dap 6. N6 ron rén budc lai gan, dau niéng niéng nhw s¢ 1am lac tiéng dong va khi
thdy dwoc rua thi canh mii n6é phap phong, bung thon thdt, dau quay lai nhin 6ng chd 1énh.
Phia dwdi dam say, chd dat moi bay con wét, mém...mot con rua dang chdéng hai chan truéc
thdng 1&n, cAt cao dau cho...cai dudi cdm xudng dat. N6 xoay minh vai vong thi cai dudi cut
ngln, nhon hodt va mém mai 4y da dui dwoc mét 16 réi. Sau do, né dut mot chan sau xubng 16
dé moc dat 1én, mac lién lién trong lic ba chan con lai xoay van than , lam cai 16 dang méc vira
tron déu vira sau. Khi cai 6 maéi dao di sau, du rong, rua dé. Tring rua thon thon,trdng duc nhuw
hét mit. Sau khi dé xong, rua vén ding trén 6, ba chan kia xoay tron than minh con mét chan
trudc boi dat dép vo 6 r0| nén yem xuong cho dat dap 6 dé dat. Phai co cai tai nha nghe mai
phan biét tiéng ria nén yém dép 6 giéu trirng gira bao @m thanh cua gi6 dua la, cay hén dén.
Khi do6 la mét con rua bw, 6ng suyt khé mot tleng la con Myc nhao téi, nhdy qua, nhay lai dén
dwdng rut lui cda rua, miéng sla "gau gau".

Chan trwdc clia Myc tat nhuw méo cb 1am rua lat nglra ra dé dng bat. Khi dé la mét con rua nhd,
ong ra hiéu cho con Muc bd di, né sé stia gau gau tiéc ré...Hbi do, di ven con rach Voi mot
doan la 6ng cé thé dung mii mac dui 16 trén mai rua, x day may thanh chum ganh vé. Nwéc
rat khd hon, éng clr ddt mot méi Ilva phia trén gio, noi coé ¢ khd dé chay la éng clr viéc ung
dung ngdi phia dwdi gid, van thubc hit cher chuét, ran, trén, chén, rua...kéo nhau chay téi. Ong
chi viéc quan sat, con nao I&n thi bat, con ndo nhé bd cho né thoat xuéng con Rach Voi an
minh sinh s6i ndy n&. Téi nghiép nhirng chu rua cham chap vira chay vira gio chan trwdc quet
nwdc mat vi khéi cay 6ng bét dé nhét. Nhiing con ria mép 0, da & ¢b & chan nhw cang ra va
khi dwa né vo nbi nwoc, day vung cho chat, ndi Itra 1&n, nghe tiéng quay rot ret |a thém nhat rau
ram, lam nwéc mam Khi nwéc sbi, ria chét , vét ra lam 16ng(l6t da chan, cd, dau dudi) khay
yem roi dé vo ndu tiép. Bing hép tap vot ra kh| chwa kip chin, bo dé long con sbng, dé mau, b
udng 1am..

Ciing vi chuyén &n rla ma ba vo dau tién cha 6ng da ra di. Nam do, ba theo ong di db 16, lop.
Ong thi 1an duéi nuwéc dwa 1o, lop lén, ba & trén xudng doén lay dé ra khoang du thi tém, ca,
rua tuy theo chd, tiy theo thir mdi 6ng dat. Ong da dan, nhirng con con nhd phai bd lai xuéng
nuwéc cho néd Ién, mai mét...Vay ma, vé nha, khi nhac cai ndp vung ra, 6ng thay cé may con rua
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con bi ludc chin khién Idng gian run. Khong biét 16i, ba 4y con tru tréo, day nghién , chi chiét:

"Sao 6ng khéng lén nui tu di, d& sét sanh con Iya con I6n con nhd..." Troi xui dat khién, ong
da&n con néng gian khdéng dwoc nén con rua trén tay bay vo dau ba ay Canh mai rua lam dau
ba ta tée mau. Ngudi ta ndi, tai an rua xui..

Nh& nhirng nam nwéc béu, déng ngéap lang linh chi con sét vai dam cd nghé, luc nay wa co
nhirng con tran, rén, rua, can dwdc...deo bam vo c¢d khdng cho séng danh, troi dat.. Ong chong
chiéc xudng con bang cay tam vong, mot dau 1ap cai nang ché hai dé khai lGn, mot dau cé gén
chia nganh mi nhon hoat dé di bat rua, thién ha cudi ngat, khong tin 6ng co thé bat ria gitva
ddng nwéc nbi . Ong cho mdai xuong lwot nhe tap vé dam cé nghé&, mét _6ng chu y quan sat
nhirng noi ngon cé xao doéng la day mii xudng chd minh ding t&i ngay ché dé. Chut sau, trong
dam c6 nghé sé& cé mot vai chd dong day va co tiéng thdi nwéc. Khd ma chi dan cho ngudi
khac dau la tiéng thdi nwéc cda ran, hay tran,r ua...Nhwng véi 6ng thi chuyén d6 khong kho,
tham chi 6ng con phan biét dwoc tiéng thdi nwdc cla rua dwce, rua cai dé ma bat con nao truéec.
Tiéng thdi nwée cta tran, rén twong tw nhau & chd dai hoi nhw ta xi rudt xe téi lic xep lép mai
thdi. Am thanh phat ra nhu: " S...u...y..."ngwng mot hdi mai 1ap lai y nhw vay nlra. Tiéng cua
tran 6 & hon, tleng clia ran trong hon nhw tleng huyt gi6. Tiéng théi nwéc cha can dwdc va rua
cting na na giong nhau, né vang lén déu déu nhw gé nhip, am phat ra nghe: "Suyt-suyt-
suyt...suyt" chirng mét chuc tiéng nhw vay méi ngung, chat sau lap lai y nhw vay. Tiéng rua
dwc thdi nwéde trong hon, glong nhw khi ta th0| hoi ma ngét nhip bang cach dua lwGi ra em gitra
hai ham rang. Riéng tiéng théi nwéc clia can dwdc thi nghe" Suat-suat-suat..." nhw ta thdi ma
ngat hoi bang cach ha to miéng ra cho hét. Khi biét ré chd rua vira I&n xuéng, 6éng chong nhe
xuong tdi do, chd chut sau n6 sé ndi Ién cach chd doé khong qua moét thwédc rudi da dé ong
nhao xuéng ém gon rbi leo &n xudng.

Bi dong nhw vay, nhwng chung quanh nwéc lang linh , tréng tron chudng khéong bd di dau ca ma
sé vao gbc cd dé tiép tuc ndi lén cho ong bét...Cé nhung con can dwdc chin, muoi ky, ong biét
y khong bao gio vuot. Khi 6ng nhao xudng tum duoc nd, mot tay 6ng Ian ra trwéc ngay co cuc
clia nd ma ndm kéo ghi lén, mot tay 1an ra sau cay dudi ctia né an xudng. Can dwdc sé boi
bang bbn chan quat nuwéc do ao, 16i 6ng 1én m&t nwéc mau hon. Ngwoc lai néu ngudi khong
biét, ct hai tay ndm hai bén can duwéc sé cdm dau boi xubng, hai chan sau quao rach da canh
swon va 16i minh chim lim, ngop thd pha| budng. Twong tw khi gap nhirng con tran I&n, khi 6ng
tré dau chia dam trang gan dang dau cla né lién bat cho cdy sao vit nd vut 1&n khéi mat nuéc,
tran uén minh quan quanh cay sao, 6ng chi viéc g& ra thoi. Néu khong, phan than va duéi tran
s& nhanh chéng cudn lay gbc cd, lam diém twa va 16i tudt cay sao khdi tay minh nhw choi.

Gi®r day, trén canh déng nay hiém hoi tim thay rua, tran...Ngay ca loai tdm, c&, chuét, chim , co
, éch, nhai...cling chang thay, phai doi nwéc Ién, ca tir bién hd, séng 16n ...theo séng tran 1én
dong sinh dé. Cho bua ngay nay chi toan ca bién, ca ham, ca bé...Nhwng mac mé lam. Hoi do,
néu khéng ranh di bat, 6ng chi can lay cai can xé hw bd vé vai nhanh tre, buéc day, quang
xubng san nwéc sau hé, noi de ra con Rach Voi. Téi biva khi b4t com 1&n bép xong, 6ng ra san
nwoc rat day, kéo cai can xé 1én da co di ca dé nau canh chua, ca kho cho muoi nguoi an.
Blra nao siéng, 6ng ldy can cau nhap, di doc theo b& con Rach Voi, tha Iwdi cau co moc moi
nhai, mobi ca linh xudng nhirng goc g4o, gbc 6 moi, goc me nuwdc & dwdi mep la co ca loc xach
vé. Con mubn an tém, éng dén tre dan cai I, x4 miéng com dwra lo Irng bén trong réi dat
xubng chan cau rira chén, giat dé dwdi bén séng; sang ra, thong chan vét 1o 1én khdi mat nwéc
da nghe tiéng tdm bung "lach chach". Gi khé , ché chuyén kiém thirc &n cho gia dinh, 6ng chi
can chiu kho ra tay la co lién. Cat mot 6ng tre, dai hon mét thwéde lam trim , boc mét nhum
trung bang miéng vai bé vo, dat xudng méay dé luc binh la cé lwon &n. Mudn &n ca I&n, tom vai
lw&i cau vd soi day bd, mot dau budc cuc da, mét dau bude vé cot nha sau.
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Méc mbi trung, quang cuc da ra gilra long rach, ti tdi chut ra kéo day Ién la cé ca ban lai rai
ngay ngay. Ong nh& nhirtng ndm man dia trong O Long V§. Khi nwéc rat, lGa, ¢d héo ri, thui
nwoc, ca trdng bd déng ra séng, ca den & lai rit vd nhirng cai dia sau, nhiéu cha, an mong nhin
nhw ndi com s6i. Thwdng nhikng cai dia xa, tat tré, cé mwa ca léc 16¢c 1&én dbéng tim chd can dé,
c6 khi kho nhét, chét thui um. Ong d3 tivng bén dang dwng quanh dia cGa minh dé gitr ca. M&i
lan tat dia, tat gau déi, gau ba ma ba bén bira méi can. Chi bat ca I&n thdi ma phai cé hai ba xe
bd kéo vé, ché ai ganh cho néi. D& ca xubng ghe lwdn, chéd ra Sai Gon, Che Lén ban cho cac
vra cht x(r nay ai ma &n hét.

Nhirng ngay nuéc kém cla cac thang mwdi, muwoi mot...ca trdng bé dong, ra séng, boi xubng,
ca phéng vo xudng, phong dat 1én bd khi ta budng mai ddm. O’ nhitng mwong can, ngudi ta
khoi sdu dau vam, dat vo gat, phai can téi bdn nguoi lwc lwéng day can gat lua ca lai miéng
lwéi va hirng ca bang ghe chai. Cé nhirng 1an gat dwoc ba bbn chuc gia ca linh. Gat voé ghe
xong, ai lo chéo ctr chéo, ai lo lwom rac c lwom dé khi toi hang nwéc mam, ca con sach, con
twoi roi, ho khéong ché.

Troi o, nhé lai ngay xwa ma 6ng Thd nghen ngao, uat (rc. Canh ddng nay vao nhirng nam bay
muoi con co tirng dan séu cao Iéu nghéu di tirng déi, tieng dan trén rudng. Nhirng dan vit troi
hang trdm ngan con bay mat ca géc troi nhw modt dam may, dap xubng dau, & dé thién ha khéc
rong |1&n t&i d6. Vit troi dap xudng an hai lta con 1é 1ét lam ra dinh bét dwéi dat khong dbt dworc,
dat khé cay x&i dé lam ray lam IGa...Cé noi nguoi ta dét rom con cui, dwng choi canh, gd
thung thiéc...

Tham chi man heo van vai dirng cho vit t&i dat minh...Con éch, nhai, céc...sau con mwa wa hoi
tu & khu d4t nao do 1am céng viéc duy tri ndi gibng, ngudi ta chi viéc Iy bao di chup, vac vé tha
hé an. Vay ma...Bay gi& nhirng canh dong tram da thanh than, thanh khéi, nhirng con rach,
con sdng gid chi chuyén ch& dd thir con nguwdi thai ra va ddng rudng nwe mui thube doc cé con
chd ndo yén lanh dé cho van vat trd ngu, sinh sai.....

Ong da bao lan gb clra quan bao céo hién twong danh bat tan nhan, de doa diét ching hang
loat cac loai vat ma cé dwoc ai quan tdm dau.

Nguwoi ta con cudi cho rdng 1a doéi ban tay sat thi ciia éng da tréd nén vé dung trwdc nhirng
cach danh bat qua w hién dai nén 6ng kéu ca. Ho danh bét bang thubc doc, bang ra dién, thi
mong gi con sdng s6t con ndo. Thién ha sat sinh hang loat, sat sinh khéng chira c& nhirng con
con bé ti khong thé an dwoc ma chang c6 sao. Vay ma, hoéi dé ba vo thir hai clia 6ng da bd di
vi cho la tai dng sat sinh nhiéu qua nén troi bat ba khong dé chira gi dwoc.

B&i vay, hdm nay ong méi di mét tirng con cua, con bo bé ti @& an qua ngay. Ong ciing d3 tirng
xach thing nuwéc dd hang dé com. Bat dé com, ngét dit, rat rudt, nhét dau phong V0...chién
bét. Ong con nghe & dau dé ngwdi ta con &n ca bo xit, tring hd v.v...Néu dng con sbéng chirng
nam mwoi nam niva, chac con phai an ca...doi ché khong chrng. Phai tinh chuyén bao vé, phai
lo cach chan nudi, gay giéng ra sao ché kiéu nay, ¢ luc..

Ong Tha xubng dia, mong mét thém vai con cua con sét lai trong nhitrng céi hang dé ngay mai
ong va con Muc khdi phai di nira. Nhwng, cé may con cua cai , 6ng phai tha trd lai khi thay no
dang 6m mét bung cua con. Béng, éng Tha thay lanh bubt séng lwng, lanh dai bén 6t va té té
mot bén dau, nguc nghe nhoi nhéi. Ong nghe dau bubt trén dau va nga ap xubng, mét guc 1én
b&, than con chim dwéi nwdc. Ngwdi éng té dai, khéng con clr ddng dwoc niva du cb ngoi lén,
rwén 1én chi co thé nguwéc mat tim con Mwc. Con Muc thir mwdi ba ctia dong ho nha Muc séng
bén 6ng da kip chay téi. NO le lwdi liém liém lén m&t ong lam 6ng hodng so¢
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"May.. may .d6i...doi...t61i mirc mudn an...thit tao...? " Khong, giay phut sg’ hai thoang qua va
ong kip mim cwoi khi thdy hai hang nwéc mat dang trao ra, lan qua mom con chd trung thanh
ctia minh. Mau den trén minh con Myc I&n dan, t6i sam..

Nguwdi chay trén qua khir

Giat minh tinh day béi chiéc xubng dung manh vao mét can nha nhé ven séng, Nam Bé nghe
tleng ngwdi dan 6ng nao do vang Ien trong dém, tiéng bi bdm cha db vat trén san nwdc roi
xudng soéng. Tiéng chi thé cla tén linh at tiéng gi6 lay dam |4 gdo xao xac va tiéng cot ket cla
bui tre bén hdong can nha.

Nam Bé & dm ca ngwdi, hai canh tay té dai vi bj tréi thic ké, dinh lién véi hai ban tay cau lién
lac cGia minh. Xudng chwa kip IUi lai thi liép clra tre bat ra, trong khung ctra xuét hién méot nguoi
dan éng, dau van khan, ngwc tran, quan cut, mét tay cam cai dén bao, moét tay dwa |én may che
mat dé nhin xuéng xuéng. Anh dén pin trong tay tén linh ngdi dang mdi xudng quét Ién lam éng
chdp chép mét vi chéi.

- Anh Tw d6 a? Tr&i oi! Twédng nha cua ai...thdng cdm nghe anh Tuw.

Théi! i le di! B.M...Bd may dui réi ha? Boi xubng ciing khéng xong, cé nwéc an cit thién ha
cho lam gi duorc.

Anh chdp ngoan ngoeo chay nhay trén nén troi den thdm dd dé ngwdi dan éng trén nha thay ré
nhirng gi dwdi xuong. Nam Bé nghe giong ngw®i chu nha run run:

- Ghé nghi mét chat di trung dy oi ! Troi mua gio, di dau ma gap di» vay? Ghé ubng chut reou
cho am bung ma.

- Tinh vé& ddn né. Ma cé mdi gi khdng? Daéi va lanh thdy me. Bi rudng ti trua tdi gioy, cé hot
com nao vo bung dau.

- Mbi thi liic nao cling c6. Rwou niva...Khong cb, ai dam moi Chi khu trudng...Vo tui dan sép
nhé vé qué g&i cho ba gia lo chuyén hoc hanh tui n6. C6 mdi, c6 regu ma udng minh én , udng
khong vo...

- Ghé choi mét cht di trung dy. D6i lanh qua troi roi. Boi khéng mudn ndi niva. Tui kia di trvdc
chac vé don hét roi.

Tén trung Uy do dv phut giay han thoang ngan ngai tinh hinh an ninh ngay trén vung minh kiém
soat. Sau do, hdn mim cwdi, tw ché giéu sy nhat gan ctia minh. Hom nay di rudng, quan nat
moi ngd ngach sdng rach méi bt dwoc hai tén kha nghi la Viét Cong. (Chang 1é lai vé tay
khong?). Hw, lam gi con thang Viét Cong nao niva dé téi day nap mang? Tir day vé don ciing
chang xa ma cha gia Tw nay thi cé gi la.Gia dinh 6ng ta c6 khac chi co' s& hau can cla chi khu.

- Ghé thi ghé! Budc xudng vo!

Tén trung Gy vira ra Iénh vira ding day, chiéc xudng lac Iw. Han leo 1én san nwéc va roi dén pin
cho tén linh bwéc Ién theo. Giong ngwoi chd nha an can, 16 y to mo,do xét du co té vé tw nhién:
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- Con ai ngdi dwdi xudng d6 trung Uy? Kéu 1én choi cho vui, & duwéi dé lanh chét. ..

- Hai thang Viét Cong méi tim dwoc. B M...gan i hét c&, danh nhty tl rdi ma khong chiu khai
vé lang moc ndi véi ai, cr mét mwe nodi dan miét dwdi di giang cau...Cho tui né lanh chét me
clng duegrc.

- L& tui né lanh chét queo thi lam sao diéu tra, trung Uy? D& tui né séng, chi khu minh méi...em
I6i tui N6 1én san nwdc nay, chirng nao di minh 16i xudng...

- May lam dwoc thi lam... Coi bd né chang phai dan kha gia rbi, giam gilr coi chirng 16 com...
Tén trung Uy ndi voi tén linh xong, theo nguwdi chu nha vao trong.Nam Bé cung céu lién lac bi
tén linh kéo Ién san nwdéc, budc vo cot nha. Tieng ngwdi chl nha tir trong bép vong ra:

- Lam Viét Cong chi cho khd. Lo 1am &n nudi v con nhw tui cé swéng khdng? An mdi rua nghe
trung ay?

- O, bira nay minh &n rua mirng tui méi bat dwoc hai tén kha nghi. Tui né thiét vici thi tui rira
lon sé khéng quén anh dau. C6 tédm, ludc trwdc vai con anh Tw...

- Tém théi cling dwgc. An rua coi chirng xui Idm dé trung Gy.

- Xui cai con me may. Lo tiép anh Tw nu nuwéc di...

Tén trung uy n,éi quau quat tén linh. Nam Bé cbd nho tén nguoi chu nha, hinh nhw da co lan anh
nghe ai d6 nhac dén ngudi dan 6ng song dud nghe o, I6p, cau lwdi dang m(}’ dat trong lua vung
nay...Hinh nhw cé quan hé vé&i ta trong dwong day tiep pham. Khong biét ¢é dung anh nay
khong vi Nam Bé khong phu trach vang nay.

Nam Bé cuing cau lién lac mét méi thiép di trong tiéng ca vong cb, tiéng chii tuc, tiéng thach d6
nhau néang ly ciia song nhéau trong nha tlr lic nao khong hay. Chang biét dwoc bao lau, chot
Nam Bé tinh day vi c6 ngwdi nam cwom tay minh, cat cai khan dang tréi chat éng va cau lién
lac tlr trwra t6i gio. Mau chay ran rat trong déi tay, Nam Bé nghe rd c6 tiéng thi thao sat bén tay
minh, ndbng nac mui rwou:

- D& tui n6 song cho tui yén 6n man an nudi vo con. Nhé troi hai thang do va tui bo & thém dia
ba Hao,gan dam dién dién do. Birng giét tui nd, tui khac t&i thay sé nguy hiem hon va dirng dé
noé nghi ngo tui, con lau dai...

N6i xong, 6ng di ra. Hiéu y, Nam Bé nhanh tay dap bé cai chén dé nhiéu manh bén nhon vong
vai quanh may khuc khan rach, dit doan. Lay cau lién lac tinh day, Nam Bé mé& tréi cho anh ta
va noi khé:

- Tui n6 say hét rdi. Minh v tréi hét lai...

- Sao khong cat ¢b tui no ludn?

Giong cau lién lac day cam phan. Ndm Bé nat nho:

- Théi!
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Do, cudc doi cia Nam Bé da co 1an chiu on ngwdi dang ngdi cung 6ng udng rwou bay gidy. T
lau, Nam Bé da xem Tw Khanh, ngwoi chd nha khi xwa 4y nhw ngwoi anh ruét thit. Tw Khanh
cling da tirng thich nhw vay. Nhwng réi may lan gan day, Tw Khanh Ian tranh khéng muébn gap
mat N&m Bé niva, nhét 1a thoi gian Nam Bé gitv chive phd chd tich huyén. Mai dén khi Nam Bé
nghi hwu, v& & gan nha Tw Khanh, Nam Bé méi lan la 1am than nhwng Tw Khanh giao tiép van
gice k.

N&m Bé lang im nhin Tw Khanh ngtra cb udng can ly rvou b6ng thém biét dwéi chan hang triéu
soi téc bac trang 4y dang chtra dwng nhirng suy nght gi? O, xr nay bay gi¢ ai chang biét Tw
Khanh b4t man chinh quyén Céach mang, hay phé phan 6ng nay, ba no, co luc cong khai chii
nhirng tay can bo thoai hda, bién chét bj ta ky luat bang coéng thirc thuyén chuyén.

Nguwoi ta cho rang, Tw Khanh bao mém, bao miéng nhw vay ma khéng sao bdi vi cé thoi Tw
Khanh da nudi gidu déng chi Hai Gido may ndm trong nha. Ma bay gi¢, Hai Gido 1a chu tich Uy
ban nhan dan tinh. Nhwng, Nam Bé biét tinh Tw Khanh, gi& day da khéng wa can bd cach
mang nén chang thém dwa hoi 6ng nao ca. Tw Khanh ton tai va chéng sao ca béi vi Tw Khanh
biét cach néi va néi dang sw that. Vi nhw ¢é 1an Tw Khanh hdi tay Tam, bi thw huyén Qy:

- Nhw tui biét thi lwong bi thw cla chd chdng di udng ca phé sang thuwéng ngay nhw ai ciing
thay, vay ma tlr khi hoa binh t&i gio, chu khéng man rudng, khéng chan nudi,khéng mua ban
nhwng khéng hiéu sao gi& nha chu hai téng, cd xe cO, ti vi, td lanh...Chu néi coi ,chu lam sao
gidi vay? Va, chu c6 dam thé véi 6ng than lang ta khéng. Néu nhw chu khéng loi dung chire
quyén nhan cta héi 16, hay tham 6, méc ngodc thi clia dau co, chi cho tui lam vaéi...

Hi ma héi ngay Itic ra mét ct tri chuan bi bau hoi ddng nhan dan ba cép, hdi trwéc mat bao
nhiéu nguoi kia...Co tirc 6i mau ciing khdng dam hung hd véi anh ta dwoc. Cé may ké dam
tiép chuyén Tw Khanh ma khéng so' mat mat? Ngay tir lGc con lam phé chi tich huyén, Nam Bé
cling c6 dip chirng kién tinh khi Tw Khanh:

- Tui thach do! Ai c6 ngon thi vo dé lam lua hai vu. Bay gio ma lam dworc thi chat dau thang gia
nay, ch& dieng muwon cé lay dat nguoi ta. ..

- Cai gi vay anh Tw? Thing thang vd day néi cho tdi nghe thi coi.

Nam Bé véi vang ra don Tw Khanh, ngwoi c6 cai dang dong dong cao trong dam dong dang
ding 16 nho truwde them van phong ay ban nhan dan huyén: Mai téc bac trang cta Tw Khanh
ntra kin, nira hé trong chiéc khan ran quan gon. Nam Bé tiép:

- Bau co gi chua vira long, ba con ctr v day trinh bay, t6i sé bao cao lai dé thwdng truc Gy ban
va huyén uy giai quyet.

Tw Khanh vira n90| xubng ghé da ding day tang hang Iay giong. Ban tay den méc, thd
nham,gan gudc clia 6ng dwa lén d& chiéc khan ran dang quan trén diu xudng roéi 6ng noi:

- Tui n6i nghe ba con-Tw Khanh ngwng noéi, vé trinh trong, lai tang hadng nhw cé cai gi d6 dang
vuéng trong ¢ hong- Tui va ba con téi day dé giai bay tinh cadnh khé x& cGia minh. Sé 1a...cai
quyét dinh cla Gy ban vé viéc mé rong dién tdng vu lam cho ba con nay khd s& qua.Lam theo
ngay bay gid thi phai 16, d6i nhw choi, ma khéng lam theo thi méy éng & xa doi nhét, doi dét
réy, doi lay dat cap cho ngudi khac. O...Ai ma chang biét lam th lua hai vu nang suét cao
hon, néu lam dworc tui tui ngu gi khéng 1am dé 1am mot vu mua, mét vu ray cho cwe. Cai chung
thi chi dao quy hoach nay ding khéng sai nhwng cu thé thi c6 nhitng noi can xem xét lai coi
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trdng th& gi cho ba con ¢é 1&i... Ma tréng thir gi, trdng ra sao thi ré rang ba con tui tui ranh hon,
b&i vi tui tui d& d& mo hdi trén miéng dat ctia minh bao nhiéu nam qua, biét tinh clia né wa cai
gi, khéng wa thir gi...khéng thé c» nhw chi dao tir b& kinh maéi do vo ba ngan mét phai lam lua
hai vu hét...nhw dat ca tui tui ma lam IGa hai vu kiéu bom nwéc chuyén hai lan méi téi rudng,
bom bira trwéc ngap gbc ca tic thi bira sau khd queo twdng nhw né da thdm trong tirng the
déat, chui xuébng am pha hét tron vay...Nhw vay thi riéng chi phi bom nwéc théi cling 16 sac
gach rdi, chwa néi dén phan bon, thubc sau,cong lam cd...Bao tui tui khéng 1am theo nha nuéc
sé doi ma tht tinh lai mot vu 1Ga,mot vu mau,ban ra thanh tién tui tui con cé loi hon & nhirng
nguwoi lam lua hai vy-trang thiét la trang niva...Chu trvong gi cling phai nham cho dan tui tui no
am cho...

Vay do, cling da cé may xa doi dét ray dau nanh, dau xanh, dau trdng cla dan, cé noi con nhbt
ba con dé thwc hién bang dwoc chi trwong ting dién tich lGa hai vu dé dat chi tiéu ké hoach
trén giao. Tw Khanh c6 bdo vé duwoc y kién ctia minh hay khéng ciing lam ba con tin twéng, tng
hd vi 6ng ndi cé ly cho nén chinh quy&n khong thé cong khai dbi pho véi 6ng. R4t nhiéu tay can
bd trwdng phé nganh bi dng chi trich, 1&n an, tirc tan xwong tdy chi muén quan thuc Tw Khanh
théi, nhwng véi ly do gi? Hay la...chinh vi vay ma cé nguwdi mubn hai 6ng? Ngudi ta mudn vu
oan, gia hoa, hay vi cai gi d6 ma da c6 mét nguodn tin loan ra tir thwérng vu huyén Gy khién 6ng
phai bd qua tw ai, dé tiép xic Tw Khanh hong tim hiéu, danh gia xem nguén tin d6 dang hay sai.
D34 nghi hwu, Ndm Bé khong trach nhiém gi trong chuyén nay nhwng xuét phat tir tinh cdm, suy
nghi ctia minh v& Tw Khanh, mét con nguwdi tot ma Nam Bé chiu kho tiép chuyén véi 6ng.

N&m Bé tiép tuc 1& con 6c¢ ludc ra, chdm nwéc mam, xa 6t dut vod miéng va udng can ly ruou
cudi cung. Tw Khanh chwa mudn théi, 6ng goi véi ra nha sau:

- Ut 0i, may chay mua cho ba chai nia...

Tw trong béo, dtra con trai ut ctia Tw Khanh buwdc ra. Nam Bé nhin theo cai lwng &o b6 déi ci
mém va dap may miéng cla ut dang mac ma néi:

- Thang nhé ra quan lau réi, sao anh khéng tinh cho né xin vé nganh gi, dé né & nha udng quéa
anh?

- Lam gi bay gi&’ nira ha chu? Nghia vu voi dat nuwdc xong roi, no6 phai & nha voi tui, lo man an
sbng qua ngay. Ma cai thang nay ciing ky, hinh nhw né khoai cam sung hon cam cay. Tui can
ngan, tui de doa tr d6, né mé&i chiu xin ra quén, chi* khéng né clr nang nac doi di hoc khéa si
quan. Nhwng né vé d6 ma nhw dién dién, khung khung chang chiu chi tha lam an. Viéc rudng
vuon la nghé nghiép cla éng cha ma né chang chut wa thich. Thanh nién bay gi¢ , toi hét hiéu
noi...

Tw Khanh dut 101 voi tay lay bich thuéc ré van hat. Ong khé gat gu,déi mat lim dim. O, né cé
chut tha thiét ,gan bo gi t&i miéng dat...Ngay ti khi chwa di bé ddi né cling da...

*

* *

Mwa.Mwa nhw trit nwéc. Dém tbi den. SAm rén bau trei. Chép loang loang. Gié thdi nhw mubn
lat sdp chiéc xudng con dang ch& bdn céi tru da ndng né va hai cha con Tw Khanh. Vai Tw
Khanh d& méi nhir vi da phai ludn tay tat nwéc bang cai be chudi dap mép, 6ng van khéng mét
|&i than van. Thang Ut cling wét mém nhw 6ng. N6 ¢b chdng chiéc xudng ché song lao di trén
canh déng ménh moéng nwéc. Chiéc xudng nhay lién héi nhw mét con ngwa dang phi nwéc dai
vi nhitng dot séng ctr tiép nhau x6 t¢i. Tw Khanh nghe rd tiéng hai ham réng cua thang ut va
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vao nhau méi khi né cti minh xudng, cay sao cap sat nach, gdi run, cd day chiéc xudng lao vé
phia trwéce.

- Tréi mwa nhw vay ciing doi di! Téi thui, chéng lac thi sao?

- Rang mot chat di- Tw Khanh nhé nhe dong vién con- Bi luc nay khong ai thay. Lac sao duwoc?
Tao thudc 1dng dat ctia minh nhw thudc chd dé tirng cai lu, cai hu & trong nha ma...

- Nhung...ba chén may try da trén ranh dat dé lam gi? Nguoi ta da lay roi...Chi thém mét, con
ton tién...

- Htr...May khong chdng thi ¢é tao chéng. Thang...troi danh...chon lam gi ha? Chon dé cho
6ng ndi tao nh& chac. Cai do...biet dau...biét dau mai mot ngudi ta tra lai...thi co san ranh
rap,chang ai tranh gianh ctia minh.

Tw Khanh néi gian to tiéng véi con. Long 6ng bubn bwc vo cung. Trdi oi, bd né twdng minh méat
tri r6i hay sao? O...Nguoi ta ldy dat minh lam néng trwdng thi biét bao gie> mai trd.Nhwng biét
dau...co sw thay dbi...cudc doi dau bé ma...O'...cho du 6ng biét rang Cong san sé tap thé hoa
tat ca,nghia 1a chang c6 gi riéng tw duwoc...May ra, chi co vo con la cla riéng thdi...nhwng biét
dau...

- Chdng sang trai vai sao nita.O'...dwoc réi...May coi do. Cai gi ho ciing ndi gici hét ma lam
nhw do cho buwoi. Nong trwdng cai con me gi ma dé dat lang linh nhw vay né. May méc co,von
lieng co,con ngudi cd ma toan la ky sw khéng ha...ma lam nhw vy co tirc khong?

Tw Khanh nhay xuong nwoc, tay keo chiéc xudng theo, chan ra tim gb6c dét quen thudc cua
minh, rdi cung Ut cdm sao, budc xuong lai , dwa tru d& xudng, xb¢ cho lun sau duwoi mat dat ca
thuo’c m&i théi. Séng nudc clr tiép nhau vé vao ngwe, vao vai hai cha con. Trdi van mua, van
gi6 va tung sdm chép. Chén xong bdn tru da & bon goc dat thi troi da tanh mwa, hai cha con
déu mét 13, 1&én xudng tat nwoc.

Tw Khanh khoan khoai vi vira thuwc hién dwge mét y dinh ma 6ng da tinh toan, tran troc sudt
may dém truwdng. Phai nhw vay méi dwoc. Biét dau...Ma biét dén chirng nao 6ng mai duoc tra
lai miéng dat nay. Co khi, dén lic nhdm mat 6ng ciing khéng c6 dip quay cai thung lua giéng
trwéc nguc, bwdc thip, budc cao trén lubng dat cay & day dé sa lua nira. Tw Khanh ngam
ngui. Co thé ho dung may bay sa gidng cho may dé dat oi. May dirng ham. Than thé may sé
nhw da beo, chd cé lta, chd khéng...nhw mét ndéng trwdng nao dé6 ma tao nghe thién ha noi.
Biét khi nao may lai cho tao héi long, héi da hit thé cai mui ra thom ndng khi béng luc dé dudi?
Biét khi nao may mé&i cho tao man mé tirng trai dwa hau to c& ndi sén bén, nhirng thing bap
vira kho rau ndu an véi mém thai...

- V& nghe ba. Con luyén tiéc cai gi nira. Ho 14y dét nay rdi chia cho minh ché khac, c6 déi dau

ma ba so...

- Chia cai con khi...Chia c6 may céng dé vira lam, vira choi phai khéng?Cai d6...trirng doi khén
hon vit...

O'...Ma ho cé chia cho dng hang tram mau noi khac, dng ciing khéng ham. Ciing phai lay dat
clia ngudi khac 1am ctia minh. Ong da dau khd vi chuyén méat dat thi co vui swdng gi chuyén
l&y dat ciia nguoi ta lam dat cia minh. Ma la d&i that, 6ng 1a ngudi "xam canh"...Ong ghét cay,
ghét dang ngwdi da phan chia da dung cai tr d6 dé chi nhirng ngudi cé cong khai pha dat lam
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rudng nhw 6ng.0...ho c6 gidi dé khdi xam canh thi kéo nhau cha, con, chdng, vo géng ganh gia
tai vd manh dat khi ho, co gay dé6 ma cat nha ma lam may céng dat theo dinh mirc phan chia
nhan khau. Ho twéng khai khan dat hoang 1a dé& Id&m &? Ho tin 1a chi véi may céng dét chia theo
sb6 nhan khau 1a da sbng dang hoang dwoc sao? Va, c6 phai ai cling ham lam rudéng nhuw éng
a? Co6 ngwdi mién cwdng lam dé khoi di kinh t& mai, dé khéi bj quy 1a thanh phan khong lao
dong, boc 16t...ché ¢ ham gi. DAt oi, may ding gidn thang con trdi danh cla tao, né dén
trwdng va hién nhién bi nguoi ta nhdi so roi. Cai gi 1a tap thé hoa, la y thire giai cap, la lao
dong, 1a boc 16t v.v...né hiéu biét IAm nhwng 1am sao né hiéu dwoc ndi dau trong tao khi budc
phéi xa may ha dat oi. Tao mang on may da clru sdng cudc ddi bap bénh co cuc clia vo chong
tao. Chinh may da gidp tao nuéi ching né hoc hanh dén noi, dén chén. N6 dau phai trai qua
cudc doi & do véi trdm ndi déng cay, tdi nhuc nhw tao. Con tao day da cong lwng ganh nuwéc
cho vo chdng con céi ngudi ta tdm. N6 dau thdy dwoc nhivng anh mat khinh bi cta 10 nguei chi
&n trdng, mac tron, thwdng chém ché ngdi héng mat trén chiéc xe 16i tao dap, lwng tao wét dam
mo héi, cd di tién thué xe con dw vai cac bac vé dong gao nudi anh em tui né. N6 dau tirng
lang thang va&i cai nghé hot téc dao trong cai thoi & day thién ha con thich bui téc. N6 dau phai
ngay ngay ubng hang chén nwédc mam dé ngam minh duéi nuwéc trong mua gio6 bac v&i cai
nghe & lop. N6 dau phai vac leng theo ché Muc trén canh déng khoé khoc duéi cai nang chay
da dé bat chudt, ban rén, bat rua... déi gao...Tao da lam di nghé theo tirng thdi vu ma chang
thdy dw... Chinh may...Chinh may dét oi! Chinh may giup gia dinh tao an ngon mac dep.

Chinh may giup tao mua sam trdu bo, may cay va dwng ngdi nha ngéi khang trang...Tao
thwong may con hon ca Il con cla tao nira. Tao tao ra may con khé hon tao ra tui né kia ma.
Troi oi! Lac tao dat diu Ii con vé chén nay, may chi 14 canh déng hoang hoa, lau sy moc cao
lut dau. Tirng mii Itra cta tao cham xudng, tirng vat cé chay sém va tao dé dung cao, cao vet
tirng tac dat. May da Ién rong ra theo lwgng mo hdi ctia vo chdng tao d6 xuéng. May cho tao
bao thirc &n déng rudéng, may da cho tao khéng khi trong lanh va tw hao ctia ngwdi chd. Cho du
luc d6, bén quéc gia lam khé dé, tao phai dut 16t tir xa cho t&i quan, hau ha may thang chi khu
ngoai kia nhw hau ha cha minh.Con véi cach mang, tao c6 dam tir nan mét 1&i goi ¥ ndo cia
ho. Khi thi ca xubng gao, thubc chiva bénh, thuwc phdm, khi thi vai chiéc ghe, tham chi cé luc
giao ho ca ddi bod dé thit khao quan chi lwc...Don gian, chi d& yén cho tao man an...Nhing thir
tiép t& xin dirng ghi nhan sé sach chi, 1& bi bé&, hay cé ai chiéu hdi thi chét...Tao tri hd, tao la
lang va van nai chi khu sai linh di lung bo, lung ghe cdia minh bj "cwédp" ché that ra la dong gop
cho ho...Va, tao ciing da tin nhirng gi ho da ndi. M6t xa hoi khéng cé ap bire, boc 16t, khong co
gidc ngoai xam va ngudi dan duoc tw do man an, mau chéng com no, 4o 4m, dat nwéc giau
manh...Dan giau-nwédc manh...ma lam kiéu nhw ho néi thi lam sao giau dugc hé dat oi. Tw
day, may khéng con la cla tao nira. May la bau vat cudi cung cla tao ra di. May cay cua tao
ngu i ta da mua véi gia ré mat ma con hen hai ndm sau méi trd. Téi khi tao nhan dugrc tién thi
bdn chuc ngan chi con bdn ngan tién mai déi...Tao ban chiéc may cay mua khéng dwoc ddi bo
to | Ma, khéng ban ciing khéng xong. DAu m& ngudi ta khdng ban tw do, vat tw stva chiva thay
thé phai chay tim mua chui, mua nhai v&i gia cat cd, con gia cay thué thi ngudi ta dinh sén,
phai chap hanh...Rdi 16, rdi chan, réi ban...Hinh nhw ho so tao giau I&n vi giau ciing la mot
trong t6i nira, chdng can biét minh giau nh& cai gi...Chang I& ho thich minh nghéo xo, nghéo
xac, tran trudng...mai la ngwoi dan tét...Troi oi, tv nay, tr nay...chac tao khéng con dén voi
may nira!T w Khanh giat minh dwa mu ban tay lau véi giot nwéc chay dai trén hai ma kho gay.
Troi da tanh mwa rdi ma. ..

N&m Bé toan tranh luan v&i Tw Khanh vé chuyén thanh nién hién tai dé xua di vé trdm tw suy
nghi ctia ngwdi ban gia thi con ctia Tw Khanh vé téi. Ut dat chai rwou trdng day Ién bo vat tre
roi ldy dao ché may trai 6i xanh ra dé 1én dia. Tw Khanh rét rwou. D6i chan may ram thinh
thodng nhéch Ién mé& to doi mét trdng duc dat do dang cham chi nhin dong rwou tréng to
miéng chai chay ra ly. Ndm Bé quan sat va trong ldng khéng thé tin con ngwdi nhu Tw Khanh
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lai c6 no’ mau vé&i Cach mang nhw ndi dung té céo cla la don nao dé géi cho thwdng vu.Nam
Bé lam nhuw vé tinh:

- Anh Tw...Chéc anh khoai sdng nhw thoi trwdc 1am?

- Khoai cai gi? Thoi nao ciing vay thdi. Thoi nao ma th‘éng néng dan chan l1am tay bun khéng bi
thiét thoi...Lam néng dan, cai dit nhong cao hon cai dau nén lam sao khén hon thién ha dworc,
thiét thoi la phai...

Tuw Khanh noi téi do vut bat cwoi khan ma tiéng cuwoi nghe sao that dang cay, chua chat! Tw
Khanh lai ndi tiep:

- Thoi trwéde lo man &n thi so ngwoi ta chup md minh lam cong san.

Man dwoc bao nhiéu chi di chay chot cho yén than. Con thdi bay gid, 1am &n kha kha 1én la
ngu i ta chi y do xét dé budc tdi la boc 16t. Chu khéng nhé cai 1an chi nhét tui ha?

Giong Tw Khanh nghe cay x6c, mia mai lam long Nam Bé quan dau. Nam Bé quén lam sao
dwoc 1an Gy ban giao cho éng truc tiép giai quyét chuyén Tw Khanh, lan dé...

*

* *

- M3y nguoi 1a quan &n cudép, la thir vo nhan dao, 1a. ..

Tw Khanh byc tire dirng day noi nhw hét. boi mat dng mé to trirng trirng nhin Nam Bé. Nam Bé
tai mat vi 101 Tw Khanh, 6ng ¢4 dan néng gian béi dirng triedc minh la nguwdi 6ng tirng chiu on.

- Anh binh tinh di. Anh néi nhw vay v&i ngudi khac thi...

- Thi sao? Chu dinh doa t6i 4? Nira thang nay chi nhét tui & day van chwa vira bung sao? Hay
la chu con mubn cong, mudn tréi mubn giai vé tinh? Tui hdng cé s dau, tui con mong lén t&i
trung wong dé néi cho da niva kia. Trén doi, troi dat cé hay, sdng gan chui xudng 16 réi tui mai
thdy mot kiéu budc t6i la doi nhw vay. Tui la thang boc 16t, tui can tré cdng viéc xay dwng Chi
nghia x& hoi clia may ngudi thi civ bét tdi ,treo cb, x& bén di...con rudng lua tui da sa lén xanh
t6t d6. C6 mudn an, mudn dong gi thi ct viéc.Biéu tui thong lam sao théng cho dworc,tui khdng
phuc dau va tui b4t man, tui chii...

- Anh chti...ngudi ta c6 thé budc téi anh ma ly can bo, xuyén tac ché do...Nhwng ,& day anh
em van dbi xt tl t& v&i anh va khéng hé cong, tréi hay chuyén anh di dau ca. Anh chwa théng
subt dworng 16i chu trvong clia Pang va nha nwéc thi ching tdi cé trach nhiém git anh lai dé
giai thich, dé gido duc, dé& da thong. Anh phai biét rdng néng trwdrng do giai thé,dat dién do trén
chi dao giao vé cho huyén quan ly, khéng cua riéng ai. Anh dirng y con c6 coc dau ranh lap la
ldy lai dwoc. Ai dam tra cho anh. Anh b&o la thy bé hoang hon nira ndm nay nén anh tranh thi
lam,chirng nao huyén lam thi tra lai a? Dau noéi dé nghe nhw vay. Chuyén nha nwéc , dau phai
chuyén anh em trong nha, hay hang xé6m ma muwon cai nay, cai no xai khi can tra lai...Danh
rang anh cd t6i x&, téi huyén héi, nhwng rd rang dau ai cé thAm quyén cho anh mwon dét lam
dd mot hai mua ca...Ma anh lam cé it dau. Mot trdm nam chuc cong, ca dién tich dat ci cla
anh hdi xwa... Nhuwng bay gi®, véi dién tich dé khac thweong 1dm...Anh thér néi xem véi hon mét
tram nam chuc céng dé mot minh anh cay btra , sa giéng, mo6t minh anh cét, mét minh anh dap,
mot minh anh...dwoc khéng? R6 rang chang phai mét minh anh 1am ca nhirng thir 6 ma anh
phai thué mwén ngudi khac lam, la béc 16t stre lao ddng clia moi ngudi. Nguwdi ta ciing cwe khod
vat va nhw anh ma chi hwédng mét ngay codng lao déng dwoc mét gia lta, con anh...Anh y c6
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tién vén, anh chi tay nam ngon tay sé& thu vé khoan loi nhuan gép tram, gap ngan 1an nguoi ta.
Nhw vay la khdng cong bang’? Nha nwéc nay ciia nhan dan quyet khéng dé nhan dan bj boc 16t.
Ché dd nay cuong quyét xéa bd cai quan hé khoéng binh déng d6, cwong quyét chdm dirt tinh
trang boc 16t dd man d6. Anh khong hiéu, khéng chdp hanh chd trwong do 1a moét can tré, 1a
chéng lai chinh quyén...

Nam Bé da noi v&i giong 6n ton nhw tw tin voi ly luan chac nich ciia minh. Nhung, Tw Khanh
tré nén gay gat hon:

- Tui...tui 1a thang bdc 16t? Tui chdng lai chinh quyén.O'...da vay thi dem ra x( ban di...Con mét
"trong toi" nira ma cac 6ng chua ké nira Ia tui boc 16t miéng dat hon mét tram nam chuc cong
do,bat né phai dé ra gan hai ngan gia lia (hon ba muoi tAn) cé cai cho moi ngwdi dat vo miéng.
Trong khi, né dwgc phep cla cac 6ng hai ndm qua nam choi véi cé dai va nhuw bay gid cé moc
lt dau nhw may ngan céng con lai 4. Tui boc 16t nguoi ta, khién ngudi ta c6 cong an viéc lam
va la doi ho xép hang nan ni de duwoc téi boc 16t thay vi dwoc phép cac éng nam an &
khéng,chiu doi va sinh long trom cép...M6t gia cho mét ngay coéng thi bi cho 1a béc 16t, con ba
dra con téi lam can bd nhan vién cho cac éng tién lwong mot thang bang toi trd cdng cho
ngwoi lam thué moét tuan...Lay tréi! Tui khédng ngd cai thang chd ma nhw tui lai cé nhiéu the toi
nhw vay. Béc 16t ngudi ta chwa da con boc 16t ca dat!

Tw Khanh cang néi cang han hoc, dan tirng tiéng, tirng Ioi giong kéo dai ra, tang thém phan
cham biém sau cay lam Nam Bé ngwong ngung. Nong trvong giai thé, huyén chua kip ban tinh
thdng nhét cach chia ra sao, con diéu tra nhan khau, mic song, xét duyét thanh phan dé cép
cho dung ddi twong... Céng viéc dau don gidn ma chuyén cla huyén thi trdm th lu bu cho
nén tlr ddu ndm tdi gio van chuwa tién hanh dwoc danh dé tréng mua nay, doi sang nam méi
lam dwoc. Nao lo lua giéng, von liéng cho dan, nao lo strc kéo v.v...Dé ciing la cai d&, nhung
phai tai riéng ai dau, khach quan cdng viéc né phai vay. Con chuyén Tw Khanh ty y lay dét lai
sa lua va lua da 1én xanh tbt rd rang la sai roéi. Thwong vu giao cho 6ng gidi quyét vu nay vi tin
la 6ng quen than véi Tw Khanh, mét khac ciing 1a thir thach quan diém lap trwong clia minh
ma...Nam Bé dau thé nao lam khac y chi dao.:Thu hoi dat, tra lai la gidbng cho Tw Khanh va da
théng tw twdng, cé bat man, co thiét thoi cling phai chiu. ..

Puwoc moi & lai van phong Gy ban huyén ca tuan I& va Tw Khanh duoc tw do trd vé nha véi
long bat man cao d6. Nam trong can nha tréng hoac vi d6 dac da ri nhau ra di sau "canh bac"
tranh tha vira r6i, Tw Khanh nubi tiéc co hdi tung hoanh trén canh déng than quen dé bu lai
nhirng nam thang bo chan, bé tay trong may céng dat hai vu nha nwéc phan chia. Tw Khanh
ngao ngan sy doi va xot xa byc tire khi nhé lai nhirng gi Nam Bé va Hai Giao naoi trong nhirng
ngay ta tuc trong nha 6ng hoat dong bi mat.

DPau bubn, tiéc nubi, 6ng gian va 6ng han cugc doi. Nhw mét nguwoi dién, 6ng chii bat ctr ai lam
viéc cho nha nwéc. Ong dau s¢ chuyén tu day hay "gido duc"...Ong cu cho dwoc ho moi toi
clra quan dé ong ndi cho ha, cho da. Ho nghe chan, nghe tirc, ho chiu khéng ndi phai tha éng
vé thoi ché gi. V&i nhirng tén can bd thoai hoa, bién chéat, tham 6, méc ngodc, lam giau bét
chinh thi 6ng chi thiét swéng miéng. Cw lay ly twéng, l4y quan diém lap trwéng cla td chire ho
ma xét, ma chtri ho thi co gi sai...

Thé nhuwng, d&8m dém, thinh thodng 6ng lai ndm mo thdy minh lai chiéc may cay Someca 750
m& vat trén canh ddng than quen. Di ra, di vd...nhin cai khoadng san rong ngay nao dé chiéc
may cay va cai ro-modc la ng mudn rét nwde mét. An khéng ngon, ngl khdng yén, doi chang
chut gi vui, thdy cai gi cling chwéng, cling chan...riét réi 6ng bénh, 1am ba d®a con khd s&
theo...Sau con bénh nang, éng thé doc: Phai quén hét, bd hét, xem nhw minh chwa c6 gi va
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khéng mét cai gi ca...Ong ban can nha ngdi voi vuron twoc cay trai bao quanh va che can nha
l& nho nhd & trén be kinh, doan vang...Ong mudn quén hét, vay ma Nam Bé lai goi chuyén xa
xwa. Hir...khéng cé thdi ndo thang néng dan tay 1&m chan bun sung swéng hét. Cudc song cua
nhirng ngudi ngay ngay phoi lwng cho troi, ban mat cho dat, nhdm cai dit cao hon cai dau thi
lam sao con khdn ngoan, loc Ira véi thién ha dwoc. Pung cai gi cling thua thiét. Quanh nam
dam mua, dai ndng, quan quat tlr sang t&i md mit t6i ma khéng dd &n, nudi ndng con cai hoc
hanh dang hoang. Bung t&i viéc lang la run nhw cay sy, ai ciing cé thé Ilr mat doa nat duoc
tlr du kich cho té&i quan trén, ca doi khong dam budéc téi clra mot co quan nao véi dang hién
ngang t&r t& cd ma phai khim nim, khép nép, da thwa...Lda théc cla minh ché di xay an ciing
phai chau chwe trinh hd khau, xin phép va duoc nguwoi ta duyét nhw mét sy ban on cua thanh
than ...Lam chd vinh quang nhw vay w...

N&m Bé cét giong phan tran .

- Khong thé..."Ciing nhw vay"dwoc. Anh Tw &...Tui téi di lam Cach mang 1a dé nhitng ngu i lao
dong chan chinh nhw anh cé cudc séng sung swéng hon, d& dat nwéc minh gidu manh
hon...thé hé tui t6i lam chwa xong thi con coé thé hé twong lai, tiép tuc xay dwng va bao vé sy
nghiép nay. O...Tui téi it hoc, gidi danh dam, chd khoéng gidi lam &n thi gio day da co Iop
ngwoi thay thé xing dang Nhw tui vé hwu, thang Hai con trai anh trucrng phong giao duc sap
v6 Ban chap hanh huyén Gy 1a mét vi du, anh phai tin vao sw phat trién ctia xa hoi ché..

- Cai gi? Chu...Chu nai cai gi? Thang Hai con tui...sao. NO...No6 dé la Bang vién dau ma vo
Ban chap hanh...Hong Ié...Khéng dau, dam con cua tui, tui cam tuyét khong cho dlra nao vo
Dang, né khéng dam cai dau...

Tw Khanh hoi strng sét va Nam Bé con ngac nhién hon truéc 16i Tw Khanh. Ong héi ngay.

- Anh Tw...Anh néi gi la vay...Anh cAm...Anh cAm cai gi?

- Con cai gi nira...Tui n6 di lam viéc nha nwaoc, tui khdng can vi no gitp ich cho lang x6m cua
minh,nhwng tui cam né vé Dang. Tui dé noé ra khdng phai la dé tui né coi tui la ké thu. Thang
nao vo Bang ciing coi tui la ké béc 16t, 1a nguwdi can tré, la ké thu...

Quay sang thang ut, Tw Khanh néi nhw hét:

- Ai....ai cho n6 vé Bang? Con may, con Ba...Tui bay...A, chéc tui bay nho cay Nam Bé va Hai
Giao gidi thiéu, nang d& cho mau Ién quan ché gi...Tao khong can ai tr? on nhw vay...Tui bay
muodn vo Bang dé co chire, c6 quyen, dé dé dang tham 6, méc ngoac, dé lam giau khdéng ai bat
téi w...

Tui bay co biét nhw vay 1a nhuc nha, 1a tao chét khong nham mat khong. .

May di nhan thang Hai, con Ba vé day gap ,tw nay tao tlr tui no, chinh thtre coi tui né nhw nguoi
dwng, khéng ho hang,than téc gi hét...Cling khdng dwoc phép khai tao la cha, khéng duoc lay
ho tao...Di...

- Anh Tw...Anh say rdi...Anh di nghi di...D& &nh qua bd van ndm di at...

N&m Bé ding day toan d& Tw Khanh di nghi nhung Tw Khanh trisng mat, gat phéng tay éng va
l&m bam:
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- Thi ra...Hén chi mdi khi tui né dan dat con cai vé& day choi, tao phé phan, ché trach cai gi tui
né ciing co ly 1& d& bénh vuc, dé bao vé cai ché dd ma tui né tan tuy phuc vu. Rét lai tao 1én an
, ché trach toan la nhirng th(r ma tui né tén tho... Troi 0i...Chu coi...Ngay ca con cai do tui dé ra
ciing chang con la cla riéng minh niva....tap thé...htr hiv...tap thé hét thi chét roi. ..

Tw Khanh trat can ly regu vao miéng nhw dang uéng nwéc 13 va guc dau xudng. Ut chadng dam
bd di Iic nay, nhwng ciing khéng dam buéc téi can cha. Nam Bé khong thdy tirc gian ma chi
x6t xa nhin Tw Khanh, mét ndi x4t xa, tii hén len nhe vao hdn. D6 ciing la diéu ma 6ng tirng
ray riet, dau xo6t... Ca mot doi 6ng gan lién véi td chirc va Dang la tat ca nhivng gi Dang chi dao
la cao dep, la duy nhat ding. Ong tuyét déi chap hanh ménh Iénh cda té chirc nhw mét tin 6
cuong tin. Ai nght, ai lam, ai n6i sai nhirng gi Dang chi dao la pha hoai, la phan dong, la ke thu
ctia 6ng... Tt khi nghi hwu t6i gio, dwge song bén nhitng ngwdi dan binh thudong 6ng béng giat
minh, nhin lai. Vay ma ngay xwa minh luén tw tin la da hiéu dan, thwong dan va hét long vi dan
w? Sao nguoi dan binh thuwong so chinh quyén nhw vay? Chinh quyén cGia nhan dan ma?
Chinh 6ng da hét long vi cugc song cla ngwdi dan ma thuwce thi nhirng chu trweong, chinh sach
mot cach triét dé nhat...Vay ma bay gi& hinh nhw 6ng thay minh ciing da tirng lam nhiéu diéu
bay ba bang tat ca nhiét tinh va ngd nhan. Nhw thé méi that trung thanh véi Dang, hiéu voi
dan...Con nguoi Tw Khanh, suy nghi cia Tw Khanh di véi cach mang bay gic‘r la hdu qua cla
nhirng dléu bay ba do. Knhdng ! Anh Tw 0i...T6i khdng c6 t0i...Va, Bang cua t6i cling khéng
dén ndi xau xa t&i mirc anh xa lanh, anh ngan cAm con cai clia minh dén v&i Dang. Nuwéc mat
da tra ra, lan dai trén mat Nam Bé tv luc nao. Ong lau nhe va én ton noi:

- Anh Tw...Téi khdng muédn bién ho diéu gi thém ma téi chi mudn néi véi anh diéu nay. Anh
khéng wa trong Pang c6 nhirng tén dang bi d&i nguyén rda vi sy dét nat va long tham. Tai sao
anh khéng cho nhirng con ngu®i théng minh, trung thwe va cé tdm long trong sang do chinh
anh tao ra- vao Pang, d& Bang du I&n, manh du sirc lam tron trach nhiém dbi véi dan toc? Viéc
ngdn can cla anh, viéc thich chi trich, moi méc, béu réu nhirng diéu bay ba dang tén tai trong
xa hdi cang lam nguwdi ta tin la anh c6 oan thu véi cach mang, cé gay ng mau véi cach mang
nhw ai d6 dang té céo...

- Ha. Ai c6 no mau? Ai...ai td cdo...Tw Khanh giat minh chém qua dwa tay ldc manh vai Nam
Bé. Nam Bé lung tung thi Ut xen vao:

- Thi...Anh Tai t6 cdo ch¢ ai...M&i co dw kién dwa anh Hai vé Ban chap hanh la ¢ don t6 cao
lien...So doi ky cuc. Anh ta con khang dinh la ba da twng tiép tay voi thang chi khu trwdng nao
do, bat chi Nam Bé va anh...

Nam Bé cung Tw Khanh vé cung ngac nhién. Chot Nam Bé vé dui hdi lon:

- Thang Tai nao? C6 phai thang Tai dai 0y & quan khu vira chuyén vé l1am Td chirc huyén y
khéng? Cai thang nhd lién lac bi bat mét lwot véi tdi d6 anh. Anh quén cai dém dai thang chi
khu trréng an rua, phuc cho né say va giai thoat toi a.. .0...khong 1& thang Tai...0i, théi ding
roi, bira d6 nd bi danh nhtr tlr, ngi mé, khi t6i lay day cung tréi anh va hai thang linh né ct doi
cat cb hét ba nguwoi...Bira do ;thoat xong, chéng xudng vé déng, téi dwoc lénh chuyen vung,
no theo lyc Iudng chd Iy, 1au rdi t6i quén, clr ngd no biét... T6i nghi hwu, néd méi vé&, nd cé ri
t6i t&i huyén Gy choi, nhwng...Thi ra vay...ma c6 ai biét chuyén nay ranh rot dau d& ma thanh
minh...May |a téi chwa chét...Ciing tai anh gian, anh khéng thém nhac lai chuyén ngay trwéc,
nhirng dong gép cla anh...Twdng mudn quén dé I&m sao?
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Tw Khanh nhon tay 14y ly regu Nam Bé vira rét ra. Ban tay 6ng run run...Cé cai gi d6 dang xao
dong trong long 6ng. Mot sw hiéu lam...M6t cudc doi ba chim bay ndi cta 6ng da co du dang,
cay, ngot, bui, swong, khé ...hinh nhw, trong dau ong con dong lai nhirng loi Nam Beé noi vé
mot thé hé twong lai, vé sw trong sach va I&n manh cda Dang .Ong muédn ngan cdm co6 dwoc
khoéng? Va, cé dung khong? Hinh nhw, chuyén con Ba, thdng Hai vo Dang khéng han & mot
mat mat.. Phal chang, tt lau réi minh tw bat minh phai quén chuyén ngay xwa, da chon vui tat
ca, tham chi cb chay trén nhirng gi lién quan t&i qua kher...La mot biéu hién cla sw luyén tiéc
cua nlem tw hao am tham vé nhirng viéc lam tét dep, day y nghia véi tinh than ma thwong "Thi
an béat cau bao". Qua that! Ong cb chay trén nhung la chay tim. Cai qua khir d6 1a ché trd an
thiéng liéng clia sy that tam hén minh. ..

Han va toi

Thu& con di hoc, tdi khong hé biét t&i han. Quanh t6i cai gi ciing tét dep, tho mong dé téi mé
say nén dau cé thoi gian quan tam téi han. Bung la tai tdi khéng dé y téi han, ché khéng phai
hoan toan khéng nghe, khong biét gi v& han. C6 18, vi thay toi chdng dé gi chinh phuc nén han
dé& mac cho t6i lo hoc gidi, ngoan, hién, méc cho t6i hat vang nhirng bai ca lac quan cling bé
ban d6 mé héi trén cac cong trinh dao kinh, d&p dap, day binh dan hoc vu...

That ra, déi lan t6i da nghe ndi vé han. Chinh thay gido day Van da hang say phan tich bai tho
"Con cé chét nwa" ctia nha tho TS Hivu, nhwng téi thay viéc gl phal quan trong héa chuyén an
hay khong an mét con ca(!) Théy t6i lo dang nhin ra khung ctra so tha tam hén mo mong, han
nhoén miéng cwdi nhw dé 1am quen, t6i 1o di, coc can.

V3o dai hoc, vao Doan véi cudc séng tap thé ndi tra, toi thdy han bam theo ban bé ctia minh dé
ve van rl ré nhiéu chuyén dang gian. Dé, anh chang Phu tw dwng 6m bung than dau xin nghi
lao ddng v&i Iop...Anh ta than nhién t&i tram xa cda trwd'ng nhan mot géi Xuyén Tam Lién tri ba
bénh vé bd vo rwong va nam doc tiéu thuyét. Tdi vach méat han ra khéi bao ban bé trong nhirng
trwdng hop twong tw lam han cam tirc toi khong it. Han né tranh t6i va biét lam than véi ai
khéng hiéu rd ban chét ctia han.

DPén ngay chuén bj phan céng hoc sinh tét nghiép, t6i phat hién han 1an quén bén trong con
ngudi can bd to chirc clia trwdng, trong 16ng mot sb ban bé cung khéa va that kinh khiing, t6i
nhan ra n6 an ngay trong 1&i néi cla vi thay kinh yéu rat mwe dao dirc, chi nhiém khoa minh.
-Minh &...N&m nay chi tiéu ctia khoa dwoc trwérng cho phép gil lai mét hoc sinh tét nghiép dé
lam phu giang, hwdng dan thuc tap va dao tao lau dai...Buwoc gity Iai trwdng, & thanh phé can
phai cé tiéu chuan...em mubdn thi...t6i nay dén nha thay ta ban..

Téi nhé lai nhirng chuyén ban bé ri tai minh vé "tiéu chuan" gitr lai trwdng, cé khoan khoéng
phai la kha nang hoc sinh , khéng la quy dinh gi cd ma nam trong chuyén "can ban" & nha thay.
Téi thy han nhéch mép cuwdi rudi thach thire t6i. Toi guwong cwdi dap lai véi ddi ham rang
nghién chat va dém do, téi dén nha thay chi nhiém khoa véi 14 don tinh nguyén dén moét 1am
trwong sat bién gidi xa x6i, heo hat, day khé khan thir thach. Han hoi sirng sét bdi dang che
doi & t6i mot sy khuat phuc véi cai gia ré, mét cay vang dé dwoc gilr lai tredng v&i mot twong
lai day htra hen. Han khinh khinh hat ham cwéi tdi qua gwong mat nguwdi thay nhw vach ré cho
t6i thay mot quyét dinh bong bot, sai Idm chon vui ca ddi minh. Téi cd gédng kém ché, néu
khong da to tiéng dudi han ra khéi con ngwdi clia thdy minh va biét rAng: Tl nay, hinh bong vi
thay chid nhiém kinh yéu sé phai mé, néu khéng ciing chi con lai sy khinh bi, pha chut thwong
hai...

26



V& 1am trwéng bién gidi cong tac, toi tin rang han khéng dd can dam dén véi manh dat gian khd
dé dua gi&n voi nhivng ngwdi tho rivng gan li, diing cdm, biét hy sinh tham I&ng mét cach tw
nguyén, tw giac. Nhuwng, that khdng ng®, hdn da nap sau lwng cac vi lanh dao 1am truwdng khi ky
quyét dinh tuyén dung cdng nhan ma dé la nhirng thanh nién dén tudi thi hanh nghia vu quan
s, da chdng I&nh goi va tim cach trdn xin vao lam trwéng. N6 4n minh ngay trong ca nhirng
Nghi Quyét ctia Dang b6 co s& khi vach ra ké hoach san xuat Iam nghiép cua tinh bang nhirng
chi tiéu dé& lam vui ldng cép trén, chdng can thyc hién dwoc hay khoéng bdi tin réng nhivng bao
cao, voi nhirng nguyén nhan khac quan, cha quan vién dan that bui tai. Cho nén, nghi quyét, ké
hoach vach ra khéng can co s& thyc té, khdng can clr theo nhirng luan chirng kinh té ky thuét
ma tdi khd cong 1ap ra. Clr dé ra dién tich trong rieng that cao, clr sa giébng tram xuong ao ao,
ct nhin Ira chay bao canh rirng non ma lac dau. Kinh phi rét xudng khéng du tréng rirng cé
dau lo chuyén chdng chay bao vé rirng? B&i vay, ndm nao cung b&o céo trong rieng vuot ké
hoach...dé c6 ngudi dwoc 1én lwong, 1én chire, dworc vo Dang Uy, Tinh Qy...Chi cAn cong lai vai
con sb ké hoach trong ba nam thi dién tich tré)ng rieng da vwot dién tich 1am phan da co, ng&
nhw dat ctia 1am trwdng ciing biét d&, trong hoai khong giap.. Chuyen vi sao tréng hoai ma
khéng c6 rirvng da cé cha con thang "khach quan"nhan trach nhlem roi..

Nhiéu ndm nhw vay, mac cho téi I&n tiéng vach mat chi tén han: Thang co hoi, thang ca nhan
chu nghia, thang tham 6, théng maoc ngoac, thanh tich cha nghia v.v...Ky luat ong nay thi éng
khac dén, khi di con g&i I cdm on t6i da giup ho dwoc thuyén chuyen ve thi xa, & cac cong ty,
i nghiép, sung swéng hon, c6 tién hon...Ai chét? Ai chén vui ca cudc ddi clr mac, hén van an
An, hién hién va ton tai mét cach dai dang that dang so. Han déc y béi da choc cho t6i tré thanh
"tén hau da", dién tiét |én bai lién tiép dau tranh trwdc bao tiéu cwe da nhan chim moi wéc mo,
trén tr& cao dep xudng bun. Va, rd rang, han da cho t6i ném mui: "D4Au tranh-Tranh dau?" Tam
nam rong, téi tr dbi twong Dang tré thanh "ddi thd" ctia Pang co s&. Mét anh ki sw, mét anh
can b6 ky thuat...v6 dung...

Toi cO nén tat ca thua thiét ma doi minh phai chiu dwng, t6i da song cudc song clia mot ngudi
trung thanh tuyét doi voi ly tu’,c’yng, t6i phan dau hét minh vé nhirng diéu tot dep, khong ngai khd
khan,gian kho va cwong quyét khdng khuat phuc trwdc han.

Dén khi ti 1ap gia dinh, vo t6i sinh con dwoc hai thang thi ca hai me con déu bi bénh sét rét
chwa dwt, t&i viém phdi, ho hen. Ho vang c& moi tw trang clia hai vo' chéng t6i...Hai dira déu
thiéu no tam (rng tién lwong va no cha ban bé than thiét. Me can siva, con chwa dit bénh
chuyén sang giai doan suy dinh dwéng nang. Téi danh cho vo' 8m con vé gia dinh minh & thi x&
dé nwong twa, diéu tri bénh cho ca hai me con. Céng doan truwéng, noi vo tdi day hoc huwéng
dan lam don xin mua si¥a ché d6 véi gia ré bang mot phan ba gia cho den. Vo toi lam don
cbng doan trwdng xac nhan de nghij giup d&, céng doan huyen duyét chuyén sang Cong ty
thu()’ng nghiép c6 kém theo gidy xac nhan bénh ly mét siva cla vo t6i do bénh vién thi x& cap
Toi cdm dodng trwée sw quan tam gilp d& cha ban bé va cac co quan, voi vang mang ca xap ho
so qua Céng ty thwong nghiép huyén.

Ong giam dbc cong ty thwong nghiép nhuéng cdp mét 1én phia trén trong kinh @& nhin ré con
d4u trong gidy chirng nhan ctia bénh vién. Va, 6ng chot "hir " mét tiéng, kém theo hoi thé dai
nhw phat hién ra mét sy truc tréc nao dé trong sw van hanh cia...qua dat, 6ng néi:

-bau dworc, vo anh cong tac & huyén nay, gidy chirng nhan mét sira clia bénh vi thj xa...Khéng
ding nguyén tac tui téi khong duyét dwoc.

-Da, thwa anh b@i vi...em béq thoi vu chéng chay rivng, khéng thé cham séc cho vo con dwgc
nén phai dwa ve gia dinh lo tiép, va bénh vién thi xa da cho vo con em nhap vién...
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-Cling khong dwgrc...Ma nghe anh n6i co ve thiét tinh d6. Théi, anh qua bénh vién huyén bao
tui n6 lam bénh an gia, coi nhw diéu tri tai day, toi sé giup cho.

-Da...thwa...anh...kéu ho 1am gia...em théy...
-Oi, co 4y la gido vién cap ba & day thi hoc trd bd tic bén dé thiéu gi, biéu tui nd lam...

TGi nghe birng birng trong ngue, long I€n trong 6¢ khi nhin thay khuén mét dét nat, bao tha cla
han m& mo sau lwng dng giam doc. Khong chiu noi tire gian, toi dwa tay xé nat xap ho so va
gan giong:

-Ong dirng day téi gia dbi...

Vé nha véi hai ban tay trang, x6t xa trwdc hinh dang tiéu tuy clia vo va con, Céng-thang
ban téi t&i tham , né trach véi giong than tinh:

-Me con n6 nhw vay ma may hdng lo...Ngoai thubc men diéu tri con phai lo boi duwdng, an
udng cho mau lai stre...

Toi budn ba ké chuyén mua siva theo ché dd nudi con, Cong phi cuwoi bao t6i Ién xe né ch& di
choi. Budn bwc qua, hirng tha gi ma di choi, nhwng téi né né lau ngay méi gap nén leo l1€n xe.
Uébng ca phé xong, né ch& t6i téi mdt quay hang cla cong ty thwong nghiép thi xa. Ngbi trén
xe, N6 noi:

-TG o1, em lwa cho anh mét thung stva hdp, thir méi nhét. ..

C6 ban hang voi di v trong va khé né buwng ra ca thung sra hop v&i nét mat vui vé: Co ta con
can than khui thung , déem dd hai mwoi bon hép va 1at day hop Ién cho thay thang san xuat méi
xuat xwédng. Cong noi véi vé tw nhién:

-Tu ghi hoa don ban theo dién boi dwdng can bd méat strc, mai anh dwa don da duyét sau
nha...

Téi ngd ngo va khdng dam khang dinh thang ban nay mua sira cho vo' con minh. Céng chi 1a
pho phong ké hoach cua cong ty théi ma...ma giai quyét qua dé dang. Mua ca thung sira hop,
t6i chi can viét bdn 14 don ctia bdn tén nguwoi ty dét ra cho c6 dé Cong duyét va lam bua phép
sao d6 dé khoi phai tra tién. Tai that...Téi khong hiéu néi, chi thay guong mat han hién md mo
trén trang gidy tréng khi t6i viét don. Gwong méat dé hinh nhw dang nhéch mép cuwoi tdi vai vé
déc théng.

Trwdce khi tré vé 1am trwéng, Cong con dan do téi cd xin dwoc vai tm gidy gidi thiéu, ky tén
dong déu sdn. Gi ché viéc do khong kho. Ban than t6i la Trwedng phong ké hoach- ky thuat cia
lam trwdng tinh, t6i da ky blet bao gidy gidi thiéu cho anh em céng nhan mua...vé xe, cling co
uy l&m... Nhwng, ma can gidy gidi thiéu lam chi...Cai thang...Toi tré vé véi mot nam gidy gioi
thiéu trong tay va dwa ngay cho Céng khi néi t¢i choi. Ngay hém sau, né dwa tra lai téi mot xap
héa don phiéu xuét kho du thiv: sén lip xe dap, v rudt xe honda, bot ngot, vai nhap, hop
quet...Troi oi, thdng nay khung hay sao lai l4y nhirng tAm gi¢i thiéu d6 mua cac thi ké trén lam
gi. Toi dau can va téi co tién dau dé mua nhiéu vay...N6 cudi va chivi thang:
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-May & trong rirng riét r6i ngu...Ai biéu may mua, may mang nhitng gidy xuét kho nay toi cac
C’l]’a he‘mg mua ban ngoai chg, giao cho ho, ho s§ thdi lai cho may mét khoan tién 1&i . Con viéc
lay tién di mua va lwa hang la chuyén cta ho, hiéu chwa?

T6i dang do dw thi vgr va em t0i dbc thac di ngay, hang maéi vé dwa ra cho gia con cao...Toi van
con do dy ngai ngan thi vo tdi bung mét khoc... Trong tiéng néc, vo t6i k& mot 16 cac khoan no
ma ching tdi chwa tra dwoc... Toi nghe trong tiéng khéc doé hinh nhw c6 tiéng cwdi sdc sua cla
han khi tdi cui dau quay di...Chi mot cube xe dap vong quanh thj xa, téi d& gom vé mot khoan
tién twong dwong ca nam lwong cla hai vo' chéng du dé tra no' va con dw lo thubc men, boi
duwdng vg con.

Bay giv, cha me thlic giuc ca hai v chdng t6i xin chuyén vé thi xa, thang ban hira sé gidp cho
vo i day hoc ‘é mot tredng cap hai gan nha va sé tranh thi véi lanh dao cong ty. Ba ma toéi
con doa, néu lan nay tui téi con cai loi nika thi ho tw ludn...

Toi thay that kho x(r vi vo tdi da qua ngao ngan, chan chwdng cai x(r s& heo hat day mudi
mong, bénh tat, khong ngwoi than quan, khong lam thém gi dugc. Toi co thé cho vo minh
chuyen vé thi x&, nhwng con t6i...Con co dé tai cai tao vung dat phén, con wéc mo va hy vong
vao may giéng ‘cay ma toi da tdn cong strc gieo tréng, thi nghiém , theo dai lau nay...Toi da gan
b6 v&i manh dét gian khd d6, véi bao anh em céng nhan than thiét, xa noi dé coi nhu t6i mat
hét...Ma méat hét cong lao hoc hanh, cdng sirc nghién ctru nhoc nhin d& lam anh ky sw...ap tai
hang hay sao. Céng viéc mé&i can gi t&i kha nang trinh dd chuy&n mén.

Dung la: Hét con bi cuc, tdi thoi t6i...dwoc danh gia dang dan va trong dung béi anh giam déc
m&i cla lam trwéng. Tuy chi méi hoc xong I&p mwoi bé tic van hoa (bang ba 6ng giam dbc
trwdc d6 cong lai). Anh ta tré, vui vé hoda déng va hét muc thwong cap dwdi. Mac du anh Bay
(cach xwng hé than thiét ma ching t6i thwong goi ngwdi giam dbc méi) da nghe nhiéu ngudi
ndi t6i 14 can bd y ¢ trinh dd nén hay khinh ngwdi, hay moi méc khuyét diém cla Ianh dao va
XxUi giuc anh em cung minh dau tranh, nhwng anh Bay van trong dung t6i. Khong bao lau sau,
t6i dwoc két nap Dang, dwoc dé bat lam pho giam doc véi sy d& dau cla anh Bay. Téi tham
cam on cudc sdng con tao diéu kién cho t6i dwoc gan glii mot Nguoi tét, mot ngudi 1anh dao tai
nang, mot nguoi anh tinh than dang kinh trong nhw anh Bay. Anh dé y tirng chat riéng tw cudc
sbng clia anh em va tim cach gitip d&. Cam t& gidy cong I&énh va bang ké xin thanh toan cong
tac phi cua t6i, anh la:

-Minh oi, may lam nhw vay cé ngay bé tao & day mét minh qua...Lam lai di.

Téi hét hdn ngac nhién hai:

-Gi vay anh, em khai chwa dung a?

-Bung gi ma dung .Chi co tién xe theo gia qudc doanh vay thoi sao? Thiét tha nhw vay la hai
nha nwdc chd tiét kiém gi, hen chi lwong thang nao hét thang do, vo' con khong kéu réu sao
duwgc. Anh di cong tac ma khdi an uong, téi lui long vong thi xa, cuoc bd khéng a? May khoan

chi 1at vat nhw vay nhwng tén di 1am...

-Da, nhwng khai dung nhw vay, tai chanh ciing khéng quyét toan cho minh anh a. Téi bién ho,
anh cuwdi khi :

-Ai biéu may khai vay. Di mét chuyén , déng hai d4u v6 cong lénh, chi phi nhan déi 1én ,tai
chanh phai chju théi. Phai linh déng, sang tao mét chut ...

29



Twong tw, khi ba téi bénh, t6i xin nghi phép thi anh Bay da dwa cho t6i gidy phép da ky xong
voi dia chi nghi phép tan Ha ndi, qué vo téi. Ng& anh ghi 16n, t6i toan stra lai, anh noi giong an
can:

-May kho qua! Vé tham éng gia bénh voi hai ban tay trdng w, cho em Ut n6 khinh minh a

? Tam trng quy mot it, mang vé chung lo thudc men cho éng gia va go’l cai glay phép nay ra
gia dinh bén vg, nhd ho t¢i cong an phuéng nao dé chirng gium réi géi v dé lam trwdng thanh
toan tién tau xe..

T6i @m & cho qua chuyén va nhanh chong di vé bdi long da dang noén nao, lo 1ang cho tinh hinh
strc khoé cha minh. Vé nha, vo téi luc tui trwéde khi gidt d6 va ngac nhién nhin t6i véi tor glay
nghi phép phe phay trén tay. Toi ké rd, vo tdi khdng ndi gi nhét vo tdi va hon hai tuan sau gidy
nghi phép dé da c6 chirng nhan cdng an ctia mét phwdng & Ha ndi, méac du téi chwa biét xir d6
ra sao. LUc nay, t6i chdng con tam tri dau d& sang mat, sang 1dng nhan ra chan dung han an
trong t& gidy phép dé dang nd nu cudi than thién véi toi. Téi da quen véi han téi mare nhan
khoan tién thanh toan khéng chut ngan ngai.

Dén cudi ndm, 1am trwong ra s& duyét ké hoach véi s c6 mét ctia ddong da cac ban , nganh
cép tinh. Uy Ban K& hoach, S& Tai chanh, S& Lao ddng, Ngan hang, Coéng doan v,v...Gi¢ giac
b tri t&i chiéu méi xét duyét cho don vi tdi, nhwng budi sang, anh Bay da kéu t6i cung véi ké
toan trwdng t6¢i noi dang xét duyét cho don vi khac. O day, toi thdy 6ng Phé Ban Ké hoach tinh
vira t&i véi chiéc xe honda 67 cii mém,réu ra cadeén, vé, vanh, con tiéng may né vang nhu may
xay lia. Anh Bay bwéc téi mwon ngay chiéc xe do, bao la dé di cong chuyén khién toi ngac
nhién vi ca ba chiéc xe ctia co quan déu tic trwc & day sao anh khéng dung. Khi éng Phé Ban
Ké& hoach di khéi, anh Bay kéu cau ké toan trwdng lai, ra I1énh

-May mang ra tiém stra xe hay nhat thj xa, cap toc dai tu toan bd chiéc xe nay cho xong ngay
budi sang. Cai gi cii ,thay mé&i, do xin, ca trong lan ngoai, nghe chwa ?

Trudc khi vo xét duyét ké hoach cho don vi tdi, anh Bay vui vé tra lai chiéc xe cho dng Phé Ban
Ké Hoach, ngui chi tri phién hop, khién 6ng strng sét khong tin dé la xe ctia minh nira. Anh
Bay con long trong théng bao cho ca Hoi ddng Xét duyét Ké hoach cda tinh Ia 1am trwong da
d&t nha hang bira com than mat chiéu dai tat ca...Két qua xét duyét myman, nhirng con sb phi
ly trong ban dw toan béng tré nén co Iy va dwoc thdng qua mot cach dé dang dén khéng ngo.
Nhin bang ké chi phi stra xe va bira com than mat do, téi thoang choang vang vi né hon ca
khoang lwong toan Iam trwong trong nika ndm. Anh Bay phan tich :

-May so sanh nhw vay sao dwoc. That ra, nd cd la may phan trdm so v&i tbng kinh phi duwoc
duyét vira réi dau . Néu khong, ho hach hdi tung con sb va tra gia , may co thuyét minh gidi dén
may ciing bi cat bét hai chuc phan tram 1a it .

Toi gat gu dau va tin minh khe that .

Sau mot thoi gian, toi dwoc moi nguoi khen ™ biét diéu" hon trede bai khong con gay gét, phé
phan ai nira va dé dai, phéng ting, chan hoa véi cach séng clia anh Bay. Toi da cé nha riéng,
c6 xe honda va c6 ca chirc giam ddc Lam trwdng khi anh Bay dwoc rat vé 1am Phé Giam DBéc
S& . T6i c6 kinh nghiém qui bau clia anh Bay khi I&nh dao Lam trwong, déi vai trén, dbi voi
duwdi déu khon khéo. Tai lai dwoc rat vé Sé lam Pho Giam Déc khi anh Bay lam Giam Déc, roi
thay anh lam Giam Déc khi anh dwoc dé bat chirc vu cao hon. Qua that, con dwdng phat trién
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cda toi hoan toan nho vao sw diu dat ciia anh Bay. T6i d& thanh mot can b lanh dao tré tudi,
dirng dau mot nganh quan trong cta Tinh...

Tw khi vé S&, tw dwng thién ha rd téi man an nhiéu ghé ma cach hun hap ciing la. G6 trong
hay ngoai ké hoach, gd khai thac tlr viing ngoai do quen biét né nang nhau ho ban cho ti, toi
giao hop déng cho ban bé 1am va dwoc chia. Ho bao téi "c6 dirc mac strc ma an"...Ho co von,
t6i hun cai " dirc " ctia minh...Con chuyén tréng rirng ra sao, cai tao ving dat phén thé nao? Toi
giao cho lam trwéng tw lo, phai ton trong va tao diéu kién cho ho phat huy tinh nang dong sang
tao, va lai t6i con ban lo 14y bang phd tién s, roi tién sf...

HAm nay, t6i cung doan khach nwéc ngoai dén tham quan lam trwéng dé chuan bj dau tw lau
dai. Tré vé manh dat than quen véi bao ban bé, ddng nghiép va ba con xung quanh Iam
trwong, tat ca ky niém xwa van con sdng mai, nhwng sao la qua, t6i cadm thay co cai gi d6 nhot
nhat, xa la, kiéu cach trong tirng anh mat, tirng cai bat tay hoi hot lanh Iing, tirng nu cwdi hiém
hoi ho danh cho t6i. Dang &, ho phai tw hao cé t6i , mot ddng nghiép 1&n Ién tr [am trwdng va
thanh céng trén

dwong doi méi phai. Sao ky vay ?

Lén xe tr& vé, t6i nhin vo kinh chiéu hau dé chia tay tir tlr khung cénh Iam trwdng than quen. O
la chwa, tén nao tinh nghich bé cai kinh queo ne, dé trén guwong hién ra mot khuén mat héng
hao dén c6 nong cda ai d6 quen quen. Ai cha...Lau d¥, tdi m&i thady han, ma sao han nhin t6i
dam chiéu, khong than thién, khéng thu hdn ma bang anh mét Ia la...Anh mat cGa nhirng ké
déng 16a...A, mai tdc ép gon sang hém qua tiém hét téc Thanh N ép cho t6i day ma ! Toi day
sao ? Khéng, han kia ma ! Téi véi han 1a mét tw bao gid vay ca ???

Chéau Pha, 27/ 12/ 1993

Ndi dau

Subt budi sang troi oi birc, nong nirc. Nang nhw ddi Itra tir trén khong ph trum xudng thi trén
mien qué khéng mot tan cay xanh, chi toan dan ang ten nhw dam chuon chuon bay la da trén
nhirng n6c phod nhap nhé cao thap khéng déu.

Ong Nam cb va hét chén com chan nwéc canh bau rdi gac dia di ubng nwéc . Diing, con trai
dng cung vo' no 1a Thao vAn mai mé vira an vira ban tinh chuyén mua ban cac mat hang néng
san, thuc phdm ma tiém tap héa clia 6ng da va dang kinh doanh. Diing nhac lai cho Théo nhé&
gia thu v mot s mat hang nhw : Dau trdng, dau xanh, dau nanh, mé, bap nhwng Thao hinh
nhw khéng chd tam 1&m. Thao 16 rd diéu dang ban tam 1a sé phai di dy 18 tan gia nha dng chi
cuc trwdng chi cuc thué cta Huyén nhuw thé ndo. Thao ngung nhai va nhin chdng noi:

- Anh thdy minh tdng céai dong hé vira cé tranh cé nhac dé duoc khéng? Hinh nhw bén con
Xuan “choi” ca cdp quat may Nhat...

- Htv, hoi d4u bi véi nguoi ta. Con Xuédn mua bén hang dién méy, va lai hém réi né nhér éng xin
dum 16 hang bién gi&i, dén on vdy c6 la bao;, con minh mua ban hang ndi dja, déng thué day du,
loi 16m bao nhiéu, ca tradm ngan cho hai phan an cdng vcra roi, 16 14 gi. ..

- VAy dé, coi chtrng sang ndm ho doi ndng mirc thué a...
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- Xi...coc s¢. Nang la nang hang loat tat ca céc tiém mua ban nhw minh, ché choi ca nhan minh
dworc sao.

Ong Nam bat Ién trang ho sadc sua, ran ca ngwc. Con Tw dang &n cling ngwng dda nhin 6ng voi
anh mat lo lang:

- Sao vay 6ng? Hay chut con di kéu 6ng y ta Hung toi. ..

- Khéng sao...Gia roi, nguoi tao nhay vdai thoi tiét Iam...Chat may chay ra quay thuéc mua cho
tao hai ba lan uéng thuéc cam ho dworc roi...

Ong ubng tiép ly nwéc tra ndng va nghe Idng budn ménh mang khi thdy con Ngoc, dira chau
ndi cia minh cung cha me n6é ban
chuyén:

- An tan gia c6 quay phim, me méc dam cho dep....

- Oi, céi dédm dé méi bén &n dém cudi tuén réi, méc niva qué I&m. Me méi Iay bo khéc, chit con
s& thay,hét y luon...

- Hét y...Cai con nhd Ngoc doi duoc nhwr em thi anh hét tién...Mét qua!

- Phu nL’”Pa ma ba. Vo con ba dep, sang, Ba tyw h,a‘wo ché. Chat ba nhé cho con tién hoc thém mén
Sinh, dé luc con di, ba me ngu trira kéu dédy mat céng

- Sao may noi mon Sinh la mon phy, khéi hoc thém ma...Nghi hé ma ngay nao cling di hoc, sao
khéng noéi thay c6 may day lubn may mén Van, S, Dia cho di hét cac mon...

- Cai anh nay...Con n6 mudn hoc thi lo cho n6 hoc, than gi. Em nghe méy chi ban néi, con may
chi khéng hoc thém, vé hoc chinh khéa hay bj thay c6...”di”...lam...Tién me dé san trén hic tu
con cwr lay, khoi kéu ba me day....

Nghe vo chéng con céi nd néi chuyén véi nhau ma éng Nam phat tire, nhwng dng khdng mudn
néi niva. Tui N6 dau cé wa 6ng xia vd chuyén gia dinh nay tw khi dng chinh thirc giao hét
chuyén cai quan cai tiém tap héa nay cho vo chdng né. Cai tiém da ton tai hon bdn mwoi nam
qua, tr lGc thi trdn nay chi loe hoe cé may cai quan 14 lup sup. Ong mé miéng 1a tui né bao cai
thoi cla 6ng khac, thoi bay gier khac, 6ng khdng theo ndi dau. Ong thira biét con Ngoc ngai &
nha phai phu tiép con Tw, dra gitp viéc trong nha mua ban hang ngay nén doi di hoc thém,
ché ltic hoc chinh khéa né con bé hoc di choi, c6 gido chi nhiém dén mang vdn, hudng chi hoc
he...

Con Tw dang an vdi vang budng diia chay ra can dwéng cho khach hang rdi quay vo an tiép.
T&i nghiép con nhé, siéng nang, that tha, hién lanh, vat va sudt ngay. Hét don hang ra dé dé
cho v chong thang Diing coi ban, né quay ra giat giti, phoi do xong la ra chg' mua thirc &n vé
ndu com tra. An com trwa xong, coi ban hang thay vo chdng thang Diing, con Tw dau dugc
ngu trira nhw nhirng ngui trong nha nay Théy tdi nghiép, dng gia réi dau ngt nghé gi, truc
ban hang thay cho nd, né lai lo lau don, rira chén...khdng nghi tay....Loay hoay t&i don hang
vO, ndu com tdi, rira chén, tdm rira xong xudi da hét chwong trinh thdi sy cla tivi. Con Tw chi
ranh réi coi phim, coi cai lwong...nhwng gap bira con Ngoc, thdng Thanh hirng mé choi dién ti,
coi nhw con nhé khéi giai tri...Nha nay chi c6 con Tw quan tdm cham séc t&¢i 6ng ché hai vo
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chéng théng Diing va hai dtra chau ndi Ngoc, Thanh chéng dira nao dé mét téi. Do, nghe éng
ho hen nhw vay do, ch¢ c6 dira nao hoi téi mét tieng, an xong, tui n6 rat v phong ngu trua.
Con Tw don chén dla ra bép, quay ra, t&i bén dng noi:

- Ong coi ban hang, con di mua thuéc cho éng nghen...

- Ua...tién ndy. May ctr n6i mua cho 6ng thubc cam ho la ho biét lay thir gi cho 6ng...Ndng qua,
sao khéng lay cai non...

Con Tw di réi, 6ng ngdi trén cai ghé dai gitra hai ké hang héa ma nghi ngoi méng lung. Buén
ban bay gi® cling hay, canh tranh nhau, hang héa cdng khai bang gia, can dong day du va coi
m& lay long khéach, git» mdi quen...L&i nhiéu hay it la biét vo hang tét, dung luc gia ré nhéat, biét
cach bao quan khéng bi hw la ton tai. My chuc nam qua, ngudi ta quen véi cai tiém tap hoa
N&m Hén cla 6ng ciing nh& chi tin trong budn ban. Hang mat phdm chét 6ng tha dé bé ché
khéng chiu trén gat khach hang. C6 nhiéu méi quen trong viing sau hang tuan viét gidy g&i
ghe,gdi xe ra 6ng, ong g&i hang vo, ho gdi tlen ra, khong phai so gi.

Con Tw mang thudc vé, di rot nwéc cho dng ubng thuéc, xong ra sau bép rira chén. Rira xong,
né quay ra noi:

- Ong ngd di, dé con coi. Ong nhé déng céi cira sé, troi nay gié bén ngoai théi vé hirng huc nhw
gio déc...

- Ua...may coi ban hang, tao uong thuéc nay hay budn ngu I3m...Vira ban vira coi séch
ha...Troi dat, I6n tong ngong réi ma con doc truyén tranh thiéu nhi, sao khéng muwon sach con
Ngoc coi, muén chi tén tién.

- Da...Con it hoc, coi truyén tranh khéng ngan...Nh6é Ngoc doc sach bd hai ba tap, hay sach
day lam dep khdéng ha...

- May khéng ham lam dep a?

- Pep gi con...Tién ddu ma mua sdm céc thir ho quang cdo mé den,mé diéc...Con con con nit
ma...

- May hon con Ngoc hagi tuéi ma bdo con con nit, con né, htr méi mudi bén, mq’(‘yi lam da ham
lam dang, lam duyén,tdi ngay chi lo &n, méc,dua doi theo ban be...Ding co bat chudc theo
ndé,khéng nén dau...Tao di ngu day.

Ong N&m néi xong, cb nén con ho khi di ngang ctra budng thang Diing, s¢ vo' chéng nd giat
minh. Ong I&n gac, ngang phong con Ngoc, con thay né ding ubn éo trwdc cai guwong 1én gén
trén canh ctra ti dirng. Lai mot bo ddé mai...He, di hoc ma nhw di an tiéc...

- N6i chwra ngu sao? Néi coi con méc vay cé dep khéng? Tién may khéng d& ndm chuc ngan
dé, ca tién vai nira hét hai phan...

Ong Nam ~dirng lai trudc ctra phong nhin vo, muon di luén nhung ong thay x6n con mét qua,
phai noi. Ong biét né hdi 6ng vi vui miéng, ché can gi y kién ctia 6ng gia c6 16 si nay.

- May di hoc hay di thi hoa hdu vay? Quan &o gi chd cén che lai khoe ra, (p Up m& mé& nhw moi
goi,nhwr choc tire cho thién ha muc con nguoi ...
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Khong néi, khdng dwoc du 6ng noi xong da thay nd nguyt 6ng véi cdp mét td mau xanh xanh
nhw bi té bam, chan may cong tia méng nhw vé bang viét chi, con ddi méi té son chu chu lai
phung phiu. N6 1&n réi va biét minh dang I&n nhwng né khéng dwoc day dd can than sé khd
thoi. Do, cai 40 mac nhw khéng méc bang thi vai méng tang, thay ca nit va bén trong, da vay
cb 4o con rong rinh, cai nat nhw cai no dé du ngwdi ta nhin vao phan 16m trén nguc. Con vat
4o thi ngan ciin c&n chi t¢i lwng quan, néu gio tay I1én s& hé cd mang thit héng, cai quan bo sat
méng 16 ré 1an ngan cta quan 16t...Hw, hw qua roi.

- Ong néi thi ctr vay...Nghe néi éng cé dé bui téc, sao 6ng khéng dé...khéng méc &o dai khan
déng? Con & qué, nhung khéng thé &n méc qué mua duoc. Thoi bay gior khac réi éng oi. ..
Ong N&m nghe ma khoéng dan dwoc con tirc gian, nhét 1a cai giong con Ngoc nhw ta day van
minh, lich sy, cham biém éng cb 16.

Nhwng con ho kéo dén lam 6ng phai gap ngwdi nghe ran ca léng ngwe va d&m nhuw kéo nhau
leén c6. Ong l&c dau va di vé phong minh sat vach dé. Cai giwdng cla thang Thanh tréng tron.
Da chau noi trai thi vé ngoai di nghi mat & Da Lat ca tuan nay khién can phong cla 6ng cang
thém tréng véng, lanh l&o.

Ma ca cudc doi 6ng cod lc nao dwoc sbng trong hanh phuc gia dinh 4m cung dau. Hai vo
chdng vat 16n véi cudc séng trong nhivng ndm dau mai ra riéng. Mot cai quan ban banh keo cho
con nit &n. Vo 6ng phai thirc khuya day sém, 6ng phai di ché hang thué cho nguoi ta. Thang
Diing dwoc hai tudi thi ba 4y sinh con Linh, sinh xong, sét nhau, ctru khong kip dé lai 6ng hai
dra nhé. Ong thué nguoi & vi dang c6 con nhd dé cé siva cho con Linh bu. Dira lén ndm, dira
lén ba téi ngay tho than, choi ban véi dam con nit quanh cho hanh ha ba va Binh du diéu, lai
con doi cé6 ma nhw ban bé cuing Itra. Ong d3 vi tui nd ma chap néi véi ngwdi phu niy ther hai. Co
nay trudc khi 14y 6ng thi t ra yéu mén hai dira nhd 1am, nhwng & véi 6ng dwoc hai nam, khéng
sinh dé dwoc, dam ra ghanh ti véi hai dira nhd dé cdnh me ghé con chdng lam 6ng dién Ién.
Ong d3 phai dwa hai dra con vé & véi ngudi anh & thi xa, lo cho tui né an hoc dang hoang va
ciing dé& chung thoat khai hoan canh khéng sung swéng gi. Hang thang, éng di tham con, dat
con di mua sam du thir khong dé hai dira con thua sut chiing ban va anh em con nguéi bac.
Ong twédng dau nhw vay ching sé hiéu 6ng thwong ching téi mirc nao, nhéat 13 Iuc gia dinh
khdn dén khi ba vo sau dm hét cla cai trdn di, 6ng phai khd s& lam lai tv dau va cd hét strc 1am
dé& nubi con &n hoc nén nguwdi. Ching dwoc an hoc dén noi dén chdn, nhwng cé nén ngudi hay
khéng? Dan dan éng nhan ra hai dira con ctia minh khéng thich vé qué, khéng budn phai xa
ong, khéng sg' mét dng, chi so' mat ngudn vién tro' cho chang &n hoc, dua doi cung ban bé
thdi(!). Con Linh lay chéng theo chdng, thang Diing cuéi vo.

Ong gia réi, mubn dwoc nghi ngoi, hwdng phac bén con chau nén chia cho con Linh mét it vén,
con lai giao hét cho thang Diing khi th4y né da du strc ddm dwong vai trd ngudi cha gia
dinh...O, khi n6 d la cha gia dinh thi 6ng 1a gi...dan dan 16 rd vai trd clia mot ngudi thira, 1a
ganh nang, 1a sy phién toai cho tui n6...Nhirng y kién clia dng dan dan tui né khéng thém nghe,
khong them lam theo, c6 Itc chiing bac bé bang giong diéu biém nhé: “Ba gia rdi, cai thoi cla
ba hét roi...”

Hang tuan né giui vao tui cua 6ng vai chuc ngan tién ca phé, thubc hat. N6 can dan ong mubn
angi, mua sam gi thi sai con Tw, dtra giup viéc lo cho ong N6 twdng nhw vay la hiéu thao v&i
ong qua roéi. N6 chang can biét 6ng an co dugc khong, ngu co nhiéu khong , strc khoe cé gi
dang lo khong??? Ong biét minh cé quyén doi hdi con chau chdm séc minh, nhwng lai tw nha
minh con da strc lo cho minh nhw da tieng lo sudt may chuc ndm qua. Ong khéng muébn lam
phién tui né d& dén nhan méac cdm la nguwdi thiva, 1a ké &n bam, la ganh nang cho gia
dinh...Nhirng gi 6ng néi ching khéng quan tam t&i, thi 6ng néi lam chi. Ong 1an la véi nhirng
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ngwdi ban gia dam dao, tra nwéc, chuyén trd va giai khuay bang tha choi co twéng. N6 mudn
6ng & nha, gi nha khi can thiét nén mua bang dién tl c6 trd choi c& twéng va kéu dng choi
Vv&i...may...Choi, vui, hirng thi dwoc vai ngay réi cling chan...Cai éng can dau phai la choi hon
thua v&i may dién ttr,choi tw dong...Ong mudn di tham ba con ho hang 0’ xa, tui né khéng cho
di s¢ 6ng chét bo, chét bui. Ma dwa 6ng di thi tui n6 dau co ranh. Riét rdi, 6ng co minh trong sw
cb don .Mét nguwdi co don sbng gitra con chau, trong mai 4m gia dinh cia minh, thé mé&i khé
tin ndi. Thang Diing cung vo con n6 thuong 16N tiéng khoe v&i ban be, 16i x6m [a chung dalo
cho 6ng cudc song qua v day du, da tron phan lam con. Ong trach sao day...Thoi clia 6ng xa
xwa roi..

- O...0ng thire réi...Ong oi, ba Ba Binh mét réi. Con ba ra cho hay, bén gi¢ chiéu nay liém,
tam gio’ sang mai chon...

- Troi oi...Chi con khde tran ma...dau nghe chi bénh hoan gi...

Ong bat ngudi ngdi day ngay khi con Tw dirng truwéc civa phong clia 6ng bao tin. Chi Ba Binh
chinh 1a ngwdi va nudi hai dira con cua 6ng. Théng Ding, con Linh mét tay chi cham sdc, bu
mém subt sau ndm trodi. Tinh chj that tha, chat phac lai siéng nang, thao vat, éng quy mén, tin
twdng nhu ho hang than thiét. Ong voi di xudng nha dwdi va gap ngay thang Diing dang rira
mat. Ong hdi:

- May hay chi Ba mat chua?

- Con c6 g&i hai trdm ngan cho con cta Vi roi. ..

- May dé con Théo di tén gia .May véi tao di dam ma chj Ba nghe...

Ong cam thay hai long trwde sv le lang cta Dlng. M&i nghe tin n6 goi tién lo dam ma, vay mai
tron tir]h, tron nghia ché. Hoi d6, chi am né lién trén tay, nach miét bén hong. An, udng, tam, ia,
thay do...v...v...cling doi va Binh lam, khong chiu cho 6ng ré t&i. Con con Linh thi nho siva cua
chi ma I&n 1én, phong phao, dep dé. Vu Binh chang khac chi me chung né. Diing lau mat va

noi:

- Ba di ,di...Con géi tién réi...Mét minh vo con di dau duroc. VA lai, dém gi, ché dam ma con
ngan lam...

- May...may néi sao? May....

- Théi di...ba lai tinh ndi tinh, noi nghia, lam nhw héi d6 ba & nha minh khéng cong vay. O nha
minh, va hwong céng gap doi. Vi théi & roi ma ndm nao ba clng goi tién Ii xi tét. Cudi hoi dam
con cua ba ba ciing khéng bé dam nao, gio quai chong cda ba, ba ciing gop phan...Co nguoi &
nao dwgc cha doi x&r nhw vay?

- N6i bdy...bdi vi chura bao gior tao coi chi nhw nguoi &n ké & hét. Chi la vu nubi tui bay, thay me
tui bay ,nudi dwdng tui bay sau nam troi, khéng co chi thi...

- Thi c6 nguoi khéc ché tui con chét duoc a...

- Cai d6 mét day, dirng co noi nira...May lo ma di hdu nhiing nguoi ma may nho cdy di. Hi, cai
thee d6 vo on, bac nghia sao ma con cé dure cho con, cho chau...
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Ong nam gian dir quay lai phong minh, thay db réi ra cho kéu xe 16i di vo gia dinh chi Ba. Ong
van chua ngudi con tire, wdc stre 6ng con khde manh , ddm éng da phang cho né mét cai
ghé... Buang ra, n6 phai vé6 dam ma cho t&i lic chi &y nam yén dwoi md nhu mét dira con nudi
m&i phai. D& mét day...Ma 6ng c6 day bdo né chi dau...Dé né ra, 6ng da gan gii v&i né dugc
bao nhiéu ma day bao. B&i 6ng dé pham sai lam khi cwéi cd vo sau chang ra gi, kéo theo sai
lam dwa hai dva con di xa minh,r i lai sai |am giao hét s&n nghiép cho né, dé né coi 6ng
nhw...ganh nang, nhw moén no...

Liém xong ba Ba, con ba Ba thay Ong dang bénh, sg 6ng mét nén dwa vé nha, hen sang hém
sau ra rwdc vo dy I& dong quan. Ong thay mét that, phan vi bénh hoan, phan vi canh chia ly
trong than quyén nguoi chét, 6ng khong mudn phién dam con chi Ba nira. V& nha, troi d6 mua,
ong thay chi cé chiéc xe Dream Il clia thang Diing, khéng thay chiéc xe mini ctia con Ngoc dau
nén hoi nhé Tuw:

- Gior nay ma con Ngoc chura vé a?

- Da...Con Tw vira trd Ioi vira don hang vé phia trong canh ctra nha. Ong bung tiép né may
thau hang, né can;

- Ong dang bénh, 6ng vé nghi di ,6ng lam, con bj la a...

- La gi...A, Thédo &,da nam gio’ réi ma con Ngoc hoc chua vé, sao tui bay khong la réy gi hét.
Lén roéi ma la ca cung ban bé ngay ngay...

- Oi, ai cling cé ban bé ....Gia cé ban gia, tré c6 ban tré. Hoc xong, chic lai kéo bay di &n che,
an kem dau do, bi mwa khéng vé nha dwoc ma...Ba doi thi an trwrde, dieng cho né mat céng.
Con vo¢i anh Ding no roi. ..

Théo vira vo mai toc xu 16ng nhim bang céai khdn béng thAm nwéc viva tré 16 6ng véi giong
bénh con. Ong Nam lac dau, thé dai:

- Déi khét gi...la tao muén nhédc bay gilr nép nha trong viéc day dé con cai. Dé dai quéa, né sinh
hee....

- Ong &n thém chén com roi uéng thuéc nghe 6ng. Ong lau minh di, con don com. NuGc s6i con
con dé trén bép...

Con Tw don hang xong, di v nhac 6ng. Ong Nam lam theo 101 no6, du sao ciing con c6 né quan
tdm tGi 6ng. An com xong, troi dé& tanh mua, thang Diing buéc ra mo tivi, ddn do két qua s6 xd.
Ong nhac:

- Tanh muwa néy gicr, sao con nhd chua vé. Hay la may lay xe di kiém né coi Diing.

- Troi oi, ba khéo lo. Con Ngoc I6n réi ché con nhé sao ma so lac, khéng biét duong vé nha.

- N6 lon ,tao mdi lo...Con gai Ién ma la ca voi ban be khong biét gior vé, con tui bay thi khéng
them la réy gi. Toi roi...

- Ba nay...gia roi kho khan, can nhan hoai chuyén con nhd. Thay ké nd, nén huw né chju, hoi dau
lo. Nghe ba noi riét con phat mét...
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Diling phat quau, quay lai ndi voi 6ng bang cai giong that chwéng tai va mot lan nira, 6ng trao
lén con tire. Ong lai ho mét trang dai ran ca phdi. Con Tw rét nwdc tra mang dén cho éng :

- Ong ubng thudc chuwa ng? Chi Hung noi 6ng ubng thube nay khdng bao bot ruét dau.Cha
biét 6ng bi dau bao tr ma.

Loilé ctia con nhé & xen vo lam diu con tire & trong long dng. Ong Nam méc tui ra Iay thudc
udng va khéng thém ngo v chdng thang Diing nira. Hai dira né dang mai mé do ca sap ve s0,
mong wé&'c van may dén v&i minh mot cach bat chot...H®, céi trd nay néu da dam mé thi con
mé hon ca co bac nira. C& an Ui, c 16n nguwec 16n xudi cang thém hy vong...Ma du 6ng da an
com no, du thir thudc con Tw ndi khéng anh hwéng téi bao tr nhwng éng lai thdy nén nao trong
bung, thdy bdn chén ding ngdi khéng yén, la ky...Hay con Ngoc c6 chuyén gi. Khéng hiéu sao
bira nay 6ng linh cdm thay cé chuyén khéng may dén voi minh...Khéng dau, chi Ba Binh vira
chét 1a chuyén budn réi...Nhuwng 6ng khong thé im Idng ndi va 6ng quén ngay thai do clia vo
chdng thang Diing. Ong lai nhéc:

- Diing &, may 4y xe di kiém con nhé coi...
- Biét dau ma kiém...C6 chét bo, chét bui dau thi chét. ..

Diing vo tron ca sap vé sb quang vd sot rac trong géc phong , tat tivi, di vd budng minh.Théo
bwéc ra. Ong Nam ra hién, kéo ghé ngdi. Troi ti 1dm réi. Khu phd birng sang nhér nhivng ngon
den dwong. Pho che nha nha déng cira, du bén trong vang vang tiéng nhac Karaoke, tiéng vi
khi cham nhau trong phim vo hiép. Khu ngoai chg, may quan ca phé dang mé& to am thanh xap
xinh tiéng nhac. Ong Nam bdén chdn dirng 1én ngoi Xuong.

Ong quay v6 bat tivi khi con Tw rira chén. Tdm xong. Ong dirng trwéc clra bubng Diing ma noi:

- Ding a...Téi gior con Ngoc con chua Vé. ..

- Troi oi...ba I&m cdm qué réi... Tt chiéu t6i gio...Kia n6 vé kia...

Diing day clra budng, budc ra néi voi 6ng chua dirt da thay con Ngoc dan xe vo cira. Thao
cling da bwdce ra, miéng cudi che giéu 6ng. Hev...Nhwng, khéng phai chi riéng 6ng ma ca nha
cung thay con Ngoc rat khac la. N6 ué oai nhac chiéc xe dap bwéc Ién byc them. Gwong mat
tai tai, xu xuong khong dam nhin ai. B6i méi...o, hinh nhw bj swng I1én ché khdng phai to son
qua dam...Troi o1, hai cai nut nhw hai cai no trwdc ngwe mat dau, the vo dé la hai soi day thun
budc tum, va cai ao mo den mong tang t6 cao con,nhé;..khéng €6 mac ao njt vu. N6 dwa xe vo
twong, hai canh tay tray trua va lwng ao day bui dat...Ong da nhan ra dieéu khéng may roi,
nhwng Dlng con hd héch.

- Di khéng vé cho sém, dé néi lo...chay té & dau vay...

-Té...té...

Con Ngoc ép ung, tranh khong nhin ai, di nhanh ra sau, nhwng dang di ré']t la va Thao nhan ra
bang anh mat nguwi phu nix. Thao nam lay cwom tay con Ngoc 16i vé budng minh:

- V6...v6 déy...Anh khéi vé...

Théo doéng ctra khdng cho Diing buéc theo. C6 da gai chbt trong. Ong Nam nghe r6:
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- Céi nay dau roi, sao dut hét tron vay...Troi oi, ca céi quan...lét ...clng...clng...
- Me...me oi...con...con bi...

_Bj...bj céi gi...kéo xubng coi...ha...Troi...bj ai...May di dau dé bi...

- Con theo ban Trung vé vuon éi né choi...

- Céi thang Trung chiéu hém qua t&i ri may di choi dé ha?

- Da...Nhung hém qua chi c6 minh Trung...bra nay trong choi & vuon i con ¢c6 anh cta
Trung...Anh ciing doi lam nhw ban Trung...vdi con...Con héng chju nén hai anh em...

Ong N&m xiu xudng nén gach khi nghe con Ngoc vira néi vira khéc nac trong phong. Ding gam
lén va téng manh vé ctra. Canh ctra budng bat tung, trong khi 6ng dugcc con Tw ke lai ngdi trén
ghé. Ong nghe tiéng khéc thét ctia nhé Ngoc. Tiéng Diing chivi thé kém véi tiéng tat tay vang
lén rat manh. Tiéng khoc ctia con Thao cung véi I&i can. Diing ndm mai téc xu 16ng nhim cla
con Ngoc 16i ra trwdc véi giong gam 1én:

- May theo tao ra céng an...D...M...cho tui né tu ruc xwong Iluén...
- Troi 0i...ngu oi la ngu...Con gi doi con nira Ngoc...

Théo chay theo dm lay con Ngoc dén lai, khéng cho Diing 16i di. Con Tw run rdy néi véi giong
lap cap:

- Ngoc...Ngoc né...xiu réi...dwa né di béac si...

Diing budng téc con Ngoc ra va Théo da xéc nach con nhd cling véi con Tw ké vé sau. Giong
Thao run run:

- Tw, may di kiém y té& Hung...Dtrng um sum nghe.

Ong Nam ho lén tirng con kéo dai. Ong guong ding day lan di lén gac, 6ng khéng di can dam
nhin, nghe con chau minh dang dau khé trwéc chuyén khong may nay. Thao da chay Ién phong
con Ngoc Iay dd thay, lau minh cho né. Ong Nam nga vat xuéng giwéng, nghe dau nhéi trong
long, dau dén ra roi ca tay chan twéng nhw da can kiét khdng con chut sinh Iyc nao nra. Con
Tw da vé va 16t tét chay 1én thdm 6ng. N6 s& nén ngwdi 6ng va hbt hoang lay chai dau nwéc
xanh giwt gio cho 6ng.

-C6 sao khéng 6ng? Chi Hung khém cho con Ngoc xong sé Ién thdm bénh cho éng...Ong c6
dau I3m khéng?

Con nhd hai v&i giong so sét va tay khong ngirng giat but but miéng da gitra hai chan may cta
6ng. Hinh nhw éng khéng thdy dau...Binh thwdng 6ng hay than dau méi khi con nhé cao gié
cho 6ng,nhung bira nay, Iic nay, ndi dau thé xac cha ra gi so véi ndi dau trong tm hén cua
ong. Mot ndi dau khéng dé gi tim phwong thuéc chiva khdi. ..

Chéau Phu, 28/10/ 1999
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Nguwoi khdéng co bac

T quay thube Tay budc ra, ong Bach cAm nam tién con lai trong tay, nham tinh: M&i vi mwoi
vién, mua bén 1an bén vi, tat ca da duwoc bdn chuc vién, du réi. Thr thuéc Op-ta-lin-don nay
duoc boc dwdng ngot ngot, uong nhw an keo, khéng biét ngan. Ong Bach chot cwdi thAm cai
tat cla minh. Me no, chét ciing khéng s, chi so thubc dang.

Gan Tét, xe co roi bén chat nich ngwoi ma ong lai lvoi khong mudn ti bén. Bang ngong dirng
don xe ve nha, mét thang bé khoang mudi tudi, mat may sang stia dén bén 6ng nai ni:
- Ong oi, 6ng mua giup con vai to vé so...

- Théi may oi, tao khdong an thua voi nha nwéece.

- "An thua" gi 6ng? Kién thiét ma...Mua vé sb mirng xuan, tét nay vé doc déc, 6ng tha hd dan
ba di du lich.

- Tia may. Ché&c trung khéng?

Ong Bach thay thang nhé néi chuyén dé thwong nén buéng 16i choc.
- Trdng ma...

- Trang thi may dem vé cho cha may tét nay linh thuéng.
- Cha me con chét hét réi...Hoa may phan sé 6ng tring déc dac...
- Dep di may. Phan sb gi...

Nghe thang nhé néi ma 6ng tirc cudi. Ong mua vé sb tir tredc ngay miénNam giai phong, hoi
do6 moi tuan chi mé& x6 sb co6 mot lan, gier day méi ngay m0| mé...Néu chiu dé danh dam cé ca
tan gidy ché khéng it. Phan s, hoa may gi véi nam con sé 16n xudi, 16n nguwoc do. Ngay ca |6
dau tién c6 hai con sb ma danh dé hoai ciing khong tring. C6 thé vi cai phan sé tring doéc dac
v&i s mong wéc "Co ia vd miéng chai'lam. Trén trdi cao bao la, ¢d thinh thoang bay qua tirng
dan nhwng biét khi nao né bay qua ché minh va khi nao thi né ia, ma ia sao vé dwoc cai miéng
chai nhd xiu minh hirng dwéi dat? Khdi vi von chuyén " mo kim day be bé&" vi thoi dai bay gio
chuyén d6 con cé thé 1am dwoc néu nhw con nguwdi mudn lam.

Thang nhé dang tro mat nhin nam tién trén tay 6ng va&i cai nhin xui giuc. Nghe ong nat voi
giong cau gat no riu riu quay di, miéng con lam bam than tho:

- Blra nay "06m" nira roi...

- E, nay nhd!

Ong Bach goi giat vi 6ng thay t6i nghiép. N6 ban khong hét vé s6, gié nay ma con 6m ca coc, 16
thay cha, khéng gao &n nira. Chuyén d&i ma... Thang nho nghe goi, mirng hum quay lai voi
nét méat twoi nhw cd gai dang twoi cudi trong tAm vé sé mirng xuan trén tay.

- Day, chwra lai mét ngan di xe con bao nhiéu cho may do...

Thay 6ng day coc vé sb lai va dwa cho ndm tién, thang nhé chot hiéu, né mirng ron, hép tap
quay di. Bi dwoc dam bude, khwng lai va né do dy dén bén 6ng.
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- Da, nhwng ba con danh chét. Ba dan, ban vé sb ché khéng phai di xin. ..

- A...Cai nay thi ba may néi dung, tring y tao qua. Phai séng c6 liém si. Cé dwoc may ngudi
nghi nhw ba may ha? Hi...hi...phai tao v&i ba may con tré...Dau...dau, dwa day...Muwdi, muwoi
mot, mwoi hai,mwdi ba ngan tat ca. Ba rdi d6! Cho may ba t& loai mot ngan, tao 14y hai to loai
nam ngan c6 lich dé coi ngay choi...

- Di khéng bac bé?

- O...di. T¢i nga ba 6ng B nghe!

Ong vira tra |1 vira nhay Ién chiéc xe lam ma anh tai xé vira ra thang chay sat bén minh.
Thang nho nhe ham rang trang cuwdi nhin theo 6ng voi cai nhin biét on. Ban tay nhd nhan cua
no gio 1én vay vay tw biét...

Xe bon bon trén dwdng trang nhwa, 6ng Bach chot cudi khi khi nhé t¢i I6i dan do thira thai clia
minh vira roi. Anh tai xé nay biét goi biét danh cla dng, &t phai biét ché dirng cho 6ng xubng.
T lau, ngwdi ta goi cai nga ba bén hong nha cua é6ng la " nga ba 6ng B&", bdi vi ho goi 6ng la
"6ng D0, bac B9, chu D6..." ng& nhw "DJ" la tén cing com cla 6ng. That ra, cha me dat cho
éng cai tén Bach v&i mong wéc éng sbng vibng vang lau nhw loai cay bach. Nhwng thién ha
gan cho 6ng cai tén cia 6ng thém chir "Dd" b&i vi dng wa bay tro, ca dd véi bat clr chuyén gi.

Hbi con trai trang di ganh dat thué véi may anh ban, 6ng bi ho khinh khi dang ngwéi nhé nhan
yéu 6t. Ong thach ho 1am dua. Cling mét khéi lwong, cung bat dau mot lwot, ai ganh dat xong
trwdc sé dwoc huwdng ludn phan céng clia ngwdi thua. Vay la, co khi 6ng lam mét ngay thanh
hai, ba ngay, co khi 6ng phai lam thi cong cho nguoi ta. Co ban, cubc dat mwén gitra ddng
nang chay, ba bén dira mét 1a md hoi phai n90| nghi & b& ruéng. N6i chuyén tao lao, khich bac
nhau mot hdi, 6ng thach ca bon phun nwéc miéng an tién cong ngay hom do. Thé 13, gach mue
de ngdi va lan lwot phun. Ong ngbi tap trung tw twdng nghT t&i chuyén an me chua cham nuwéc
mam ruéc cho nwéc miéng tich tu nhiéu trong m|eng da dé "van ndi céng" phun manh mét cai
that xa. Tai nang thi dwgc thwdng,dau phai tro "c& gian,bac lan". Néi chuyén ca do thi thién ha
ban cho 6ng cai tén "Bach D§" cling that xtrng dang béi 6ng da tivng bay ra hang tram tro ca
dd. Vi nhw : Mwa hay nang, ngén hay dai, dai hay b&, d& hay ngon, gion hay béo, méo hay
tron, con hay hét, chét hay song, trong hay mai, dai mau-lau, dau hay dit v.v...N6i chung, tro
nao cling co diéu kién phu kem theo cu thé. B4t chot, rut mot to giay bac trong tui ban ra thi da
€O bao nhiéu tro ca do, néu muon Hay doan thir xem con sb dau tién hay con sb cudi cung cla
day sb trén to glay bac 1a sb chan hay 1a sb 18? Hoac sb dau, so cudi s6 nao I&n, hodc cong tat
ca céac con sb ay lai dwoc may nat? Bao nhiéu d6 du hon thua réi. Ngay ca nhirng trd 6ng mé
khi da dirng tudi nhw da ga, da ca, choi s6 dé ciing chang c6 gi xau xa dé thién ha xem nhirng
nguwdi nhw 6ng la dan "da ca 1an dua". Vay ché, ca thé gidi cé biét bao trd choi twong tw voi
hang triéu ngudi ca do sao khéng Ién an? nhw bong da thé gidi v.v...Ong bét ga hay ca da
nhau thi bi coi la trd v dao dirc chéd chuyén bat con ngwoi leo Ién vo dai dam nhau 6i cd mau
thi dwoc xem 1a bd mén nghé thuat. Vay, ai gidi nudi ga, nudi ca da do thir xem cé dé khéng?
Ca moét nghé thuat ché gién choi a...M6t trd choi khdng ai budc ai, khong ai tinh chéc phan
thdng cho minh dwoc, ma déu binh dang khi tham gia, c6 &n, cé thua thi ¢ gi gian lan.

Mai nghi ngoi, xe dén nha, 6ng Bach mai giat minh. Blra chau thdy 6ng vé véi don com ra va
héi:
- Mua dugc khbng 6ng?

- Puoc...O...
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Ong Bach tra 10 va chot nho thang Bau dang héi chuyén mua sé dé nhung ong lai tra |0
chuyén mua thuoc. Cam canh c¢6 doc cua 6ng, thang Dau-chau moét ngwoi hang xém den day &
dwoc may thang nay. Ong Bach da nghi dén chuyén mai hau, viéc thd phwong chi con mong
c0O no.

- Chut niva x6 sé, khui ra con sd mwéi (10) la cong cla con ban dé. Ma...Ong nhé rd la "thang"
hay "con" ?

- "Thang" ma...Tao chiém bao thay rd rang thang nhé la ho&c, tran truéng ngdi & dau cau phia
trén nwéc ma fa, cirt troi xudng tirng cuc, tirng cuc cong cong nhw ....trai me. Tao con danh
thém con sb khéng-mét (01) niva, 1& n6 16n nguoc sao. ..

- O'...vay cho chéc an. O trudng thi thay rd "cai 4y" chac 6ng nhin khéng 1am dau. Ché néu 1a
con gai thi chi can danh con sé khéng-khong (00) théi. Cau trdi lan nay cho éng trang, gé no,
thua hoai phat rau. Chac t&i gi® rdi, dé& con bat radid nghe 6ng.

Hai 6ng chau vira &n com vira lang nghe bubi mé so truyén thanh dang gioi thiéu thanh phan
tham dw v.v...Ho an mét cach tw nhién nhwng khéng giau vé chd dogi. Ca hai 6ng chau ngung
dla, ngwng nhai va dwong nhw nin th® nghe c6 phat thanh vién doc..."Cac vé tan cung bang
s6 ba-mét, tirc ba mwoi mét...".Hai 6ng chau thé dai va im I&ng phut gidy. Chot dng Bach bat
[én:

- Me n6. Ngu oi la ngu. Vay ma ban khéng toi...
- Ban sao cho téi, chiém bao ctia 6ng khoéng linh ma...

- May quén la tao bao ctrt thang nhd tréi xudng bén minh tirc 1a 16c trovi tirng cuc, tirvng cuc
cong cong nhw con tém chtr dau phai cong nhw trai me...Luc may ban tao da mwong twong
nghi nghi nhw vay ma. S6 dé, con tom la ba mwoi mot (31) may quén roi sao.

Ong Béach ra veon sau xem ngudi ta xay cai kim tinh téi dau réi. Cai gd dat vwon sau da duwoc
6ng chon 1am noi an nghi ngan ddi ctia minh gior day cay trai da xanh um. Ong 14y viéc chadm
séc vudn twoc gidi khuay cho voi ndi sdu. Ba Bach voi ra day nam trwéc da dwoc 6ng lo cho
that chu ddo. Con phan minh, 6ng khéng mudn phién toai dén ai nén ciing da sém sam moét cai
ao quan va dang xay kim tinh dang hoang. So' sau nay con chau lam an khéng kha dé thira tai
ré cay Xuyén qua mo ma vo chéng 6ng roi khdng dé& cho 6ng véi ba yén nghi, nén 6ng da thué
ngudi do bé tong mot I6p day hon ba tac bao quanh. Nhirng cay xoai, mit, nhan, diva & day da
c6 trai an. Khi trong éng mong cay trai li cubn con chau thwdng xuyén lui tdi, vo chdng éng sé
do cb don. Vay ma...tui n6 co can gi tGi cay trai cua 6ng dau. Chua chét, nhung 6ng da ganh
l&y bat hanh cla tudi gia: sy cd doc. Ong Bach ngdi xudng bén ndm md clia vo, dwa tay nhd
may bui cd vira méi nhu, miéng thi tham:

- Ba dirng lo cho t6i niva. Ciing tai ba khéng wa chuyén danh sé dé, néu khéng, gi¢ day ba linh
thiéng vé goi cho tdi mot con sb, tdi danh tring, g& no, d& khd biét bao. Nhwng tring sé, dw gia
ma c6 don thi c6 sung swdng gi. Thdi ba dirng vwdng ban chuyén doi niva. Téi da sép xép chu
déo tat ca, khéng dé day dwa mang no t&i kiép sau dau. Ma, t6i cling khong dé 1am vao canh
phai ban ca cai go dat danh cho tui minh yén nghi, ba dirng so. Miéng dat trong kinh Trau, toi
da ban dugc mét cay vang, gidy t& lam xong, hen ra giéng sé tra, toi gh| ré , vang tra cho thang
Hai , t6i khdng mudn mang ng né. Hw, no6 tu’cyng ra tién trd phan no cla toi thleu nguoi ta la co
dd quyén Ién giong day doi t6i. Téi khong thé dé nhw vay dwoc. D6 1a diéu si nhuc dbi voi toi
lam sao t6i chiu dwoc. Toi phai trd cho nd, dit khoat.
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Tui né x4u hé vi cé ngudi cha nhu tdi a? Ngay ca con cla tui né 1a chau ndi, chau ngoai cla
minh, tu[ no cling khénglcho lui t&i, chung s¢ lay bénh c& bac‘mé. Ba gian hon chi tui né, cai la
khéng dau, khéng dudi ay sé co luc nghi lai. Cuc crt con cé dau kia ma...

Tui né dau phai tir dat né chui lén. Tuy tdi chang phai la quan I&n dé chiang né dwa hoi dwoc
cat nhac, trong vong nhwng phai dau t6i 1a dan tréi séng, lac cho, dan trém cwép dé tui né xau
hd dén vay. Ba thay c6 ai dam khinh khi téi khéng. Du gi, t6i véi ba ciing 1a cha me ching né.
Minh mang ndng dé dau, nudi dwéng, day dé cho chung Ién khén, hoc hanh nén nguoi.

Ngay ca ltc nay, du tui né da xa lanh t6i nhwng t6i van dé y cudc sdng tirng dira nhw thud nao
chung con chap chirng di. N6 bé minh, ché lam sao minh bé tui né dwoc...

Chi c6 ba. Ha...Ha...chi c6 ba mang no t6i nén phai trad ca cudc ddi. Ba chiu dwng dwoc tat ca,
c6 luc nght lai, té6i khéng twéng ndi ba lai cd mét strc chiu dwng la ky dén vay. Ba so tdi véi phat
trdvi, so chay trén kiép nay phai tra tiép kiép sau...Nh& vay, khi tdi vui véi ban bé, ba khéng né
ha kho nhoc, lum cum bén bép Ilra, 1am mdi va don dep, chadm séc toi ké ca luc t6i bé rac nhat
khi say. T6i budn, tdi gian chuyén chi déu trat 1én dau ba tat ca sw bwe doc véi nhivng cai c&
that Iang xet, nhw mét cay choi dé khéng dung chd, mét ndi canh ném hoi man. Téi c6 16i véi ba
rat nhiéu nhung chwa bao gi® ba bé t6i, du téi khéng dam nhan 16i. B&i 1&, d6 1a cai 16i cha
ngudi chdng phai khong? Khi ba thuwong t6i, y nhw 18 ba thwong ludn céi tat cla toi la cai tat
ctia ngwdi cha, cé dang cho tui né xa lanh hay khdng? Ba bénh toi lam chi dé phai ganh chiu tat
ca budn dau. Nghe tui né chi chiét, trach hon du thi, ba ciing im I&ng, khdng ddam mé miéng
ndi v&i t6i du chi mot 1&i. B&i vi, ba hiéu tdi hon ai hét, t6i thich lam 1a 1am, dau cha tdi séng lai
bao toi thdi, chwa chac tdi da nghe. Tui né dirng nghi sé day dwoc téi. Toéi chi nghi choi khi téi
thich nghi.

Ai ma chang c6 cai tat. Khong tat vé thé xac cling tat vé tinh tinh.

Thang Hai mé da banh tlr nhé. M&i 1an né bj tréc tay, trac chan minh lo thang thubc, béng bé.
Vay ma, cdm né duwgc mot ngay , thdy ngdi nha véi vé mét G dot, minh chiu khéng néi danh cho
né ra san nira...Cai dam mé cta né du minh khéng wa, du minh 1a cha me c6 quyén ran de,
cdm doan, nhwng cdm nd, né budn, minh budn theo, chiu sao néi...Do, con Ba bj ba cai van
chwong mé hodc, nghéo rét méng toi khdng cé6 com an ma van cir mé van tho, néi chuyén di
may vé gid, phat ghét. Thang Tw ham 1am quan, du bay gi¢» chi méi lam quan lang nhung ciing
la mot thir dam mé. Biét dau mai mét né tré thanh nguoi dirng dau dat nwédc nay... Tat ca déu
la dam mé, thwc hién dwoc thi minh vui vé va thay cudc doi dang séng. Con khong séng dwoc
v&i cai dam mé clGa minh, rd rang cudc doi qua w té nhat. VAay ma, tui né mudn twédc bd cai
dam mé cua t6i. T6i nghi choi sb dé, tui nd sé& nudi téi dén chét. Nghia 13, tdi sé dwoc &n, ngl
va khéi lam gi ca. Nghe ciing dwgc d6. Nhung sdng nhw thé khac nao mét pho twong. Lay troi,
con minh cé ba dira, con s6 dé tdi co téi mot trdm con! M6t trdm con nay cho téi biét vui, biét
budn, biét che, biét doi... T6i da bi cai bénh ca do nhiém lau trong co thé thanh tat méat roi.
Khéng cé chd doi, khéng cé héi hop, khéng cd mirng ré hén hé, khéng cé that vong ndo
né...tim toi dap dé lam gi? Bénh con chira ché tat co chét mang theo...

- Lam gi ma au sau do 6ng Do? Nho ba niva ha? Troi oi, dan ba goa thiéu gi, kiém ba nao co
don vé lam ban cho vui...

- B&u ban gi nira? Bay muwoi ri chd con tré sao? Dang lo chd ndm bén ba day.

Ong Béach dirng day va giai bay v&i anh ban gia cing xém.
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- Ong con khée chan . Bén nadm hai ngan chwa chac da chét, lo chi sém. O dau trong dai noi,
tam muwoi con cwdi vo dwoc ma...

- S&m gi nira? Thay bdi noi t6i khong qua duoc ram thang giéng nam t&i 6. B&i vay toi phai lo
chu dao khong dé phién phirc cho ngwdi con sdng.

- Troi dat! Ong tin may cha thay béi dwoc a?

Ong Sau Rom vira ndi, vira cudi, bang cai miéng mém mém chang con cai rang nao c6 bap
bap diéu thudc dang chay & trén mdi. Hai 6ng cung vao nha.

- Tin ch& sao khong? Anh c6 dam ca voi toi khong. Néu t6i khdng qua khai ram thang giéng
nam t&i, t6i man heo dai anh. Con 1&, tui chét, anh man heo dai lai tui chju héng?

- Thanh than oi! Ong muén man heo dai tui va ba con mirng tho tudi bay muoi thi dai, ca do gi.
Lam sao tui thua duogc. L& tui co thua, 6ng chét nhan rang cé con dau dé ma an ca do.

- 0, vay ma tui mudn ca v&i anh dé. Tdi chét,con heo ctia anh thanh cua toi dai ba con, toi
khéng ng moi ngudi. N&, chiu khdng, ngoéo tay cai coi.

- Chiu lién, ngoéo thi ngoéo, né...

Ong Sau cuoi tit mét, cdm chac phan thang trong tay v&i tran ca do nay. Con 6ng Bach cuoi
hai long, vi khong ngo' minh con c¢é thé choi mét tro xirng dang, dau biét rang day la tran ca do
cudi cung.

*

* *

Tw luc giao thira tdi gio, da xé chiéu ngay mung mot, 6ng Bach nhau li bi, nhau lién tuc ma
khong biét say. Hét nguoi nay toi ‘nguwoi khac dén chuc tét, dng gilr ho lai vui véi 6ng mot cach
xa lang. Ong uong cho thiét da, uong nhw khat ttr doi nao mac du rwgu 6ng mua cd nong do rét
cao. Ong muén say di d& quén, d& choén vui néi budn tdi dang xam chiém trong tam hén minh.
Tui né bd 6ng thiét ma. Ca ba dira, chang dira nao dén véi dng, véi ma né dé thap nén nhang
d&u ndm cho ba vui cudi noi chin subi. Tai ong khéng nghe 1&i khuyén clia ching hay tai long
con ngudi thoi hién dai bi xo' ciing di. Con éng, 6ng da tham thia hét ndi bat hanh 4y gam
nh&m tam hén éng tieng chut mét, trong nhirng dém kho ngu. Ba bao dém, 6ng thire day, lom
khom nhém bép, dun ndi nwéc pha tra va ngdi uong mo6t minh ché trdi sang. Chi cd con cho gia
liém lap chan 6ng nhwng né khoéng biét néi. Dai mat gia nua, I mé ¢t rét nwéc chay ra ngoai
ly, bdng ca ban tay, nhwng éng khdéng nghe dau dén bang n6i dau c6 déc dang hanh ha tédm
hdn minh. Va, 6ng nhé tat ca, tirng chuyén nhé nhat vé nhirng ki niém xa xwa ti thdi 1t con
con dd hén. Ong da tirng cdng tirng dra trén cb di dao khap lang. Mbi ban day thang, théi néi ,
éng t chirc linh dinh, dai ca lang, ca xém, c6 ca mua lan...Cé con ga diéu, thang ludn méy do,
ngwdi ta doi dbi mét cap bd nghé, 6ng khodng chiu, thang hai budc day kéo ra san banh choi, I6i
|ét dén gay dui con ga, tirc sdi gan nhwng thay né biét 16i dirng khéc, 6ng khéng né danh don.
Dau con ga, sao con bat dau ca thang nhd...Ca ba dra tui né cv deo Iy 6ng doi di theo coi da
ga, da ca lia thia va voi qua méi khi dng di dau vé. Con bay gidr, dng chi con ¢6...con cho.

- Ubng di cha! TrAm ngam hoai, bo tinh man heo dai sém. Ché qua réam thang giéng ciing 1au
thiét...

Sau Rom d3 16i 6ng ra khdi wu tw phién muén.
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- Troi i, anh khéo lo, t&r nao t&i gid, téi luén gilr chir tin. Phan anh, chi sau cé chiu con heo
khong?

- Hi hi...Anh c6 chi tin con t6i khdng a? Ba khong cho con c6 ngoai cho thiéu gi...Nhuwng lam
sao ma tui thua dwoc. Anh nhau ttr hdm qua dén gio chwa xin thi d&i nao maéi chét...

Nhwa nhwa n6i chuyén voi nhau, hai 6ng gia qua v tam dac. My ngudi khac xin qua nam lan
ra san, 6i mtra tum lum. Ké, tdi thang Dau di choi vé sé dep. Can rwou 6ng mua san, cé thé
udng ca tuan chwa hét. Ngoai ngd, co tiéng xe lam dirng, hai 6ng gia ngoé ra nhw dang cho
thém mét ngwdi ban nhau. Nhung, bwéc xuong xe 1a mét ba gia v&i mot thang nhd. Ba gia noi
gi do vdi co gai ban thudc 1a & goc dwdng rdi ngé voé nha éng va kéo thang nhé di vo. Thang
nhd dang nam tay ba gia com cdi di lum cum, né thay éng vdi budng tay ba gia ra, chay ao vo,
miéng la:

- Trung...tring...tring, doc...doc...roi...

Ong Bach sirng s& nhé rd minh chua...uéng ma...Gaéi thudc van con nam tan dwdi chan cai lw
dong trén ban the, cher 6ng an tét hét. A. . tai thang nhé thay 6ng xin, mat tai xanh nén ng& vay.
Ma sao trbng nd quen quen, ong khéng nhé con cai nha ai. Ba gla da bwdc vo toi, gat dau chao
hai 6ng gia, tay run run khi m& cai ghim tay dang cai chat tdi 4o vai dé maéc ra goi giy.

Ba boc lay may to vé s6 va cai miéng mém mém noi- dira quang:
- 80...cho...6ng cho...trung déc...doc dac roi...

Théng nhé nhady twng twng v&i nu cwdi dé thwong lam 6ng nhé lai va hiéu tat ca. Ong Bach
nghe tim minh thét lai, hdn nhw réi mét dat lang 1ang con co thé nhw da nhiém qua nhiéu men
rwou,giét chét cam xuc dé éng khong chét ngét di trwdc niém vui bat ngd nay. Ong thAm nha,
minh hay binh tinh, dwa mét canh giac nhin quanh va gat dau trwdc nhirng con ngudi than
quen. Ong buéc di nhw méng du nhwng con thue hién dwoc y nghi ciia minh. Hay dén bén ban
thdy, tAm vé sé mirng xuan cé mét in lich ndm mai véi cd gai cwdi twoi. Phai mat may phut sau,
khi 6ng Sau tuyén bd dng Bach that sy trang déc déc hai tram ndm muwoi triéu déng, dng Bach
m&i hoan hon.

Nhirng nguoi xin dwoc 16i day, nhdy mua, d6 rugu vao miéng va db ca lén dau mot cach dién
cuong. Ong Bach vo dau thang nhd, hon 1én mai téc khét nang clia né ma chot nhé dén 1l chau
ctia minh.

- Troi téi réi, dén nha dng dé dau, t6i dét gium cho.

- A...ba chij dbt gium t6i, den, hop quet dé trén ban the d6. Hai ba chau chi ciing tui nay choi
tét & day nghen...

Ong Bach nhin ba gia gay gudc, nhd thé dang dbt dén chot nhé dén cau néi dua clia minh voi
thdng nhé hém nao. Va, 6ng ciing khdng quén cau néi choi véi 6ng sdu Rom vé mot ngudi
"ban gia" nao do...6ng bat cwdi khé hiéu. Ong budc dén chiée I ddng trén ban tho, lay bén vi
thubc quang ra clra sb, bat cwdi ha ha...Ong néi rén réng:

- Anh Sau o1, tui thua anh réi. Lan dau tién trong ddi toi toan an gian, nhung éng T ca do
khong cho an nén ciing dang gidi nghé ludn. Phan s vay ma...Ong lai cwdi ha ha. Dai mat 6ng
ngap tran hanh phuc khi thay thdng nhé va ba ctia né dang nhin minh triu mén. Thé do: "co da
fa vd miéng chai" réi. Phai dau 6ng la dan c& bac?
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Chéau Phda, 6/ 10/ 1995

Dém khé quén
- Chj tinh ca bd Tam Québc Chi bao nhiéu?

- Da, hai chuc ngan ddng. Cau mua dwoc, mua gium. Gia méi phat hanh, dé it hém tim khéng
con...Né con, ngoi im.

Nguoi dan ba dirng trong ki-6t dang ban xép lai sach bao chuén bj dong ctra vi con mwa chiéu
vira ap xuong Dra bé trai, khodng sau tudi, mat sang, téc thua, tran dod ngo6 nghinh, doi mat
tron den lay an sau mi 6t ctv 140 lién tinh nghich. Bira bé ct¥ x6¢c may chdng sach trén ké, khé
doc twa trén bia. Tdi quay lai nhin ngwdi dan ba theo mét linh tinh ky la va chot giat minh. Ban
tay t6i dang dwa I&n dinh g& chiéc kinh di mau, to trong nhwng phai dirng lai va lung ting kéo
cai nén ni sup xudng véi mot phan xa tw nhién.

Lan d6 w ? C6 I8, Lan khéng nhan ra t6i nén van tiép tuc cdng viéc sau khi da ngirng tay vai
giay nhin thai dé cta khach mét cach hoi hot. Qua that, chiée kinh ddi mau da che bét khudn
mat tron tria cla téi nén Lan khong thé nhan ra nét quen thudc nao trén gwong mat ngay xua.
Cai dang vam v&, phat phi cta téi dang an trong cai ao gié phung phinh, khac hén anh chang
sinh vién dm nhom, cao nhong ma Lan da gap lan cudi cung cach day bay nam.

Luc d6, t6i dang vat 16n v&i luan an tdt nghiép. Vwon dira qué Lan 1a dé tai nghién ctru cla toi
trwde luc ra trudong.

Vlra roi phong ndng nghiép v&i so' mi chtra nhivng sap tai liéu thdng ké san lvong dira subt
may nam qua, t6i di vé phong & ma phong nong nghiép da danh cho minh. Bét chot, t6i bat gép
Lan trong ChIeC 40 so' mi mau héng va cai quan tdy mau xanh den. Xung quanh Lan, dam hoc
trd 10 lwot ra vé. Suyt chat niva téi bi xe lam dung khi voi vang bang qua dwdng; mot tiéng rit
thdng ron ngudi cling véi cau chivi thé tuc tiu ctia anh chang 1ai xe thé 16. Lan so run:

- Bi dau vay Hoang? Tr&i oi, trong 1&n di, la...
- Da, em dén day thuc tap tét nghiép. Chi & day a?
Téi khong gidu dwoc vé vui mirng khi gap lai Lan.

- Khéng , chi & x&, hém nay vé huyén dy thao gidng. Hoang vé nha chi choi nha, di xe lam it
phut |a t&i...

T6i do dw rdi bao chi chér & minh vao bao cho anh em cung nhém biét va 1y vai thir can thiét
mang theo.

Con duong dat go ghé lam chiéc xe lam ctr chong chanh, Iac v nhw chiéc xudng nhéi song.
Vai twa vao nhau, dau cham vao thanh xe, t6i va an l&ng im nhin nhau cuwdi. Toi chot bat gap
mui hwong quen thudc tda ra tir mai toc, tir than thé Lan lam long chanh nhé nhirng ngay tho
au.

Hoi do, ba t6i mat sém, me t6i phai tao tan ban budn nudi t6i an hoc. Khi toi thi dau vao Iop sau
(dé nhat) trvdng lang thi Lan dén day trwwdng tieu hoc bén canh nha téi. Thay chi dam tham, diu
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dang, cd hoc thire, me t6i moi vé dé giup t6i hoc hanh va cham so6c nha ctra. Tt ngay co Lan,
can nha am cung hon. Chi chuyén vé qué khi dat nwdc thong nhat, luc do t6i con hoc truvong
cap ba cua huyén.

- Nha chj don so, nghéo nan em dirng cwoi...

Toi dirng bén cdm ho tai xach cho Lan mé cra. Man dém vira budng xudng pht khap thon
xom. Lan dot den, dan tdi ra sau chi cho cho toi tam rira con chj thi lo [am com.

Mai nh&c chuyén ngay xwa, Lan va t6i &n xong bira com véi may qua tring vit ludc, giam trong
t6 nwéc mam sao ma ngon la.

V6 tinh Lan ké chuyén t6i bi me danh don vi da sut mét cu "sdm sét" qla béng nhya déy bun
dat vao nguwdi Lan. Lan khong ké t|ep phan sau tran don, nhung tdi nhé. Téi d6, Lan an Gi va
diu dang vdi téi hon moi ngay, dau rang trong ltc 6n tap, t6i cr mai ngap vat vi mét méi bdi
tran d4u bong ban chiéu.

Sau khi 6n tap, nhw moi hédm, Lan lai ké chuyén cho téi nghe.

Ong ldo Khéng Minh vé&i d tai diéu binh khién twdng da theo t6i vao gidc ngu luc nao khong
hay. Dén luc t6i mo mang thay minh gitp Khdng Minh bay tran dau tri véi Tw Ma Y va t6i da
tum dwoc ké dich trong tay gon gang nhw 6m mét trai bong. Giat minh, t6i dang ghi chat...cai
dau clia mét phu ni¥ c6 mui huwong khéac la. T d6, mui hwong 4y dém dém vwong van bén toi
sau nhirng mau chuyén cb tich, t6i cdm thay than quen dén lic...biét méc c& bdi nhirng va
cham khi ngl. Mui hwong 8y t6i da gap lai trén chuyén xe lam chiéu nay. Nhé dén day, nght
dén cam giac la ky ngay xwa khi chot thirc gidc, tw nhién mat téi birng birng. ..

Chuyén tro, t6i biét, em Lan da theo chéng , me Lan m&i méat nam rdi. Lan séng mot minh.
Muwoi mot nam trdi qua, ké tir ngay Lan dén nha téi. Dlra bé muwdi mot tudi ngay xwa nay sap
thanh ky sw v&i nhirng hoai bao tét dep, doi chd phia trwdc. Con Lan, tudi ddi...véi nghé day
hoc & vung ndng thdn sap thanh ba gido. Sao nghe c6 gi man méac budn budn trong I&i tam sy
chan thanh cha chi. Lan bao sé & vay subt doi mac du t6i thay nhan séc ctia chi van con man
ma duyén dang.

- C6 bét chat nao khong chi?A.. .tai ban 1an nay ¢ khac ban dich trwée giai phéng khong...
- Khoéng khac dau. Cau doc rdi a? Con...pha qua...

T6i méc tién trao chi va dwa mét quan sat ky dira bé dang tinh nghich rdi nhw vé tinh rdo mét cb
tim mét gwong méat nghiém khac nao d6 dang hwéng vé thang bé v&i tw cach clia mot ngudi
cha. Nhwng quanh ki 6t, ngoai may cO cdng nhan xwdng dét nép bén mai che ki6t tranh muwa
chang con ai khac. T6i td mo, bdi gan bay nam qua t6i van khong quén diéu mong woc cua
Lan: Diéu ma lau nay t6i chang dd can dam tim hiéu sy that. T6i gibng nhw ké thiéu no, khong
bi doi nhwng that khé quén, vi dém hém dé...

Téi trén troc trén chiéc giwdng la. Tiéng con trung vang vang tlr xa hoa voi tiéng xao xac cla

tau dira thinh thoang dta mai la sau tirng con gio. DPén luc mo mang giat minh vi cé tiéng dong
khé. Hinh nhw c6 ngwdi ngbi ngoai vach mang. Téi m& mat, ndm im quan sat. Anh dén dau leo

46



lét trén ban thd du gitp toi nhan ra gwong mat va mai toc si ton cia Lan. Lan dwa mat sat vach
mung nhw muon biét tdi dang ngt hay thirc. Toi khép ho mat lai. Lan do dy tay nhac mi mung
lén r6i dat xudng. Téi nhé ngay xwa méi lan ban chadm bai dé toi ngu trwde, Lan thwdong can
than tAn mi mung cho minh. Nhwng Lan lai nhdc mi mung 1én rdi dat xudng véi ban tay run run
khé hiéu. Téi thay chi bam méi dirng day nhw cé gi that khé xt trong long. Lan bwéc dén bén
ban thé va guc dau vao thdn thire, nghen ngao trong dém thanh véng. Daéi vai tron rung rung,
chiéc 4o ngu khong cd dworc gitr bdi hai sgi day mac qua vai dé 16t mot mang lwng tran. Toi
toan cét I&i hdi, chot Lan quay lai bén giwdng, nhadc mi mung 1én.

- Hoang!

- DalT 6i tra 1&i tinh queo, quén la minh dang gia v& say ngu. Lan néi v&i giong xuc déng:
- Hoang...Hoang co6...con thich nghe ké& chuyén...

Lan quay mat noi khac, ngap ngirng ndi tiép:

- Chi...chi...muén nho....téi so...Hoang khéng chiu...

- Chuyén gi? Néu lam dwoc em khéng ngai dau. ..

T6i nhin Lan ngo vure, héi hop, che doi. Lan nhich lai gan t6i thém chat nira. Mui hwong quen
thudc ap dén gay cho t6i cam giac xon xao. Thoi quen ban ao ngu mong,rong co lam t6i ai ngai.
Lan xoay ngwo¢i that nhanh, chom téi dm co to6i bang doi tay tran mat lanh:

- Chi muén c¢6 con...Hoang...gidp...

Téi bang hoang toan day Lan ra. Hai tay Lan siét chat vai t6i hon, mét guc vao nguc téi. Chiéc
o thun 14 méng khéng ngan dwoc nwdc mét clia Lan thAm vao da thit nguce téi. Tdi cam thay
minh u mé t&m t4i di...T6i tic gian vi cho rang chi Lan da thay déi tinh tinh, ky hoac...Trdi ol
Khong! Khong thé dwgc. T6i day nhe Lan ra va d& dau chi 1én. Lan hiéu 1am né méi cudi moi
90| Mui huo’ng than thudc, mui than thé dan ba tir HQU’O’I Lan téa ra van nhw ngay nao, nhung
cadm giac clia cau bé mwdi mot tudi khac han cadm giac cua mot thanh nién hai mwoi hai tudi
dén nhan né. Troi oi! Phai dau t6i 1a mét nha sw dac dao, mét hoan quan hay mét sinh vat vo
tri, v giac ma téi 1a mét thang con trai da twng khao khat dwgc 6m 4p mét than thé khac phai,
mudn kham pha nhirng bi mat cla tao héa vén da kich thich tri td mo lau nay. Téi nghe trong
co thé minh bién dong ky la, ran rat, cing cing...Nhwng bay gidr, chdng phai téi khong biét
ham muén, hay khéng du kha nang lam chuyén... chi nhé gidp, nhwng lay trdi, hay xua di
nhirng suy nghi ma quy dang thic giuc Lan va vira nhen I1&n trong ti. Téi khong thé...T6i lac
dau va chi biét Iac dau ché khong néi 1én |di. Lan té vé binh tinh hon, nglra mat nhin t6i véi anh
mat cau khan long lanh.

- Hoang ddi vai toi khéng ba con than thudc. Toi thdy Hoang thdng minh, khoé manh...Toi
muon c6 mét dira con nhw vay. Toi khdng bat Hoang phai lam chong, lam cha...T6i khéng hai
den twong lai, hanh phuc ctia Hoang dau...

- Nhwng...con dwv luan...chi...

-T6i bat chap. Toi sé bd nghé day hoc sé di noi khac va sé lam cai nghé gi do dé sbng va nudi

day con. T6i s¢ c6 doc. Toi da ném du sy hanh ha cla no trong th&i gian vtra qua nhirng luc
Oom dau, bénh tat, nhirng dém khé nga nght vé twong lai...da cé ldc téi mudn chét cho xong...
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- Nhwng...nhwng...& day...khdng ai giup...
- Théi im di! Lan bat day, déi méat long 1én gian di.
- Dau phai ai téi cling...Lan ngét |&i tdi, gan giong rdi chay vao phong minh.

Nghe tiéng khéc nirc né ctia Lan ma long toi nat tan khi da binh tam suy xét lai. Téi khéng con
cam gian, ttre tdi vi hanh déng cuia chi vira roi niva. Toi da hiéu, chi khdng phai la ngwdi dan ba
lang cha, hw dén....Nhwng t6i khdng thé dbn mat lam theo yéu cau cla chi bdi vi lic nao t6i
cing xem Lan nhw mot ngwdi chi dang kinh. Toi tw trach s6 phan dun dui gép Lan chi, dé vé
day va lam vao canh éo le nay. Khéng! Téi phai di ngay khi tréi chwa sang du phai thire subt
dém, lang thang trén con dwdng vang vé dé khai nhin nhau trong canh ngwong ngung. Nhung
t6i can néi dé cho Lan hiéu: tdi ding va téi van ton trong chi, théng cdm cho chi...Lirng thirng
bwéc vo phia sau vach ngan, t6i lach qua khung ctra c6 treo mét tAm man méng. V&i anh dén
dau dat trén ban viét bén vach, tai thay Lan tire twdi khoc div hon. Téi dieng lang im nhin Lan,
long khong khai ddy Ién tinh thwong hai. Nguwdi con géi trwdrc mat tdi sao ma yéu dudi nhung
day liéu linh...

- Ban éng, con tr?i...méy ai danh...danh cho vg' minh dém dau tién. C6 vo con...con di &n
vung...Hoang mat gi?

Mat gi a? Nghe Lan néi, t6i cdm thay bi xtic pham. Sao chang mét gi? O'...véi ké khac, nguoi ta
san sang hanh ddng chang can chj yéu ciu, nhw chuyén qua duong...con tdi, tdi khong thé
giup chi voi tam trang nhi mét ngwoi giau cd, maoc chut tlen lé cho ké an may, khong chut gi
dong lai trong tdm hén minh. Téi bwéc dén bén giwong, ngdi xubng, giong an can:

- Chi...chi...

Lan lac dau, nirc né tdi than xAu hé. Toi cui xubng toan néi cho chi nghe rd hon va hiéu chuyén
minh phai chia tay sém hon dw dinh. Chot Lan quay lai, déi tay trdn ghi chat cb t6i, kéo xudng,
quyét liet. Khéng kip gwong lai, tdi nga chai. Va déi mdi khat khao mong wéc cla Lan da khoa
chat déi mai t6i, thé bao khdng cho nhirng |6 bay té kip thoat ra. Mui hwong da thit dan ba, cai
ngwc mém mai sdn chéc ap chat nguc tdi dwa dén nhivng cdm giac ky la trong t6i nhw lic nay.
D6i méi ndng nan, manh liét ctia Lan phat dau lam cho t6i kho chiu béng chéc gdy men dé mé
khéng cwéng lai dwoc nhivng duc vong von bj trc ché tir 1au. Tri td mo ctia mét thanh nién méi
I&n chi biét chuyén &i an viét qua loa trong sach bao, hdi hot trong phim anh nay thuc té goi
mdi da lam tréi tudt nhirng y nght sang subt trong téi. Gibng nhw nhirng gi trén ngudi Lan va toi
bién méat mot cach tw nhién dé cho hai thé xac hoa nhau lam mét...

*
- Ca&m on cau, mai mbét mua sach mai, cau téi day. Kia con hw qua. Con lay quyén sach do lam
chi?
_"BO GIA" 4 gi hé me?
- Niva...Hoc dwoc méay chiv bay dat...Bb a Ba do.

- Vay chirng nao ba vé con goi la BA GIA a.
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- Bay! Ba di hdi mai c6 con trong bung me. Ba con tré Idm.

Lan vira xép may chong sach cubi cuing trén ké viva tra loi con. Mo héi Iam tam trén Iung, trén
tran t6i méc du ngoai troi mwa dang 1at phat bay. T6i nhin thang beé qua chiéc kinh mat. Cai tran
do, déi mat cé mi I6t, cai miéng va hai cai 16 tai nho nho cla thang bé goi téi nhé thué nao Lan
tréu toi khi lam bai tap lam van ta nguwoi..../.

Tri Ton , 20/ 01/ 1988
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